A dobozban ülő emberfiók megjegyzésekkel jár a férfi dobozban. Részletesen leírja, hogy melyik fiók alkalmas emberi fiókhoz, hogyan kell felszerelni, hogy bármilyen időben kényelmes lehessen benne lenni, milyen dolgokra van szüksége az emberi fióknak. A legmegfelelőbb doboz a hullámkarton. A dobozban le kell vágnia egy ablakot, és fel kell függeszteni azt egy polietilén függönyrel, félbevágva: a fej rövid, jobbra vagy balra mozgatásával a függöny szélei kissé elmozdulnak egymástól, és láthat mindent, ami körülött történik. Abban a pillanatban, amikor egy személy bejut egy kartondobozba, és kijön az utcára, mind a doboz, mind a személy eltűnik, és egy teljesen új lény jelenik meg - a doboz-személy.
Minden boxernek van egy története. Ez a A. története. Egy bokszoló ember telepedett le az ablakai alatt. Jelenléte nagyon bosszantó volt A.-nak, és hogy a boxer kiszabaduljon, A. lövöldözős lövöldözte. A dobozos férfi elment, és A. elfelejtette őt. De egy nap A. vásárolt egy új hűtőszekrényt. Amikor kihúzta a dobozból, ellenállhatatlanul maga akart bejutni a dobozba. Minden nap, hazatérve a munkából, egy kis időt egy hűtőszekrényben lévő dobozban töltött, és egy hét múlva annyira közel került hozzá, hogy már nem akarta kijutni belőle. Dobozba rakva A. kiment és soha nem tért haza.
A jegyzetkészítő emberfiók saját nevében, majd valaki másnak írja elbeszélését monológikus, néha párbeszédbeli formában, és gyakran lehetetlen megérteni, hol beszélünk az emberekről, akik képzelőerőjük gyümölcsei, és hol a történet többi hősével kapcsolatban, és még az sem világos, hogy vannak-e ilyenek, ez a tudatosság és a narratívum olyan furcsa.
Egy ökölvívó ül a csatornán a híd alatt, amelyen az autópálya halad, és egy lányra vár, aki megígérte, hogy ötven ezer jenért megvásárolja a dobozát. Néhány nappal ezelőtt egy fiókos ember vizeltette vizet, miközben a gyár kerítésén állt. Hirtelen kattanást hallott, és éles fájdalmat érezte a vállán. Professzionális fotósként sikerült lefényképeznie egy embert, aki egy pisztollyal lőtt rá, és rohant rohanni. Vér folyt az emberi doboz sebéből. Hirtelen egy lány biciklizett egy kerékpárral, aki azt mondta, hogy a hegy közelében van egy klinika, és háromezer jen becsúszott a doboz ablakába, hogy a dobozos személynek valamit fizetnie kell a kezelésért.
Amikor a dobozos ember eljött a klinikára, kiderült, hogy a lövöldözött férfi e klinika orvosa volt, a lány pedig ápoló. Amíg a bokszolónő a klinikán volt, a lány szeretettel mosolygott rá, és érdeklődéssel hallgatta a meséjét, amelyet a lány elmondott neki. Egy bizonyos ponton a dobozos ember megígérte, hogy ötven ezer jenért dobozt szerez a lány számára. Miután elhagyta a klinikát, a dobozos ember betegnek érezte magát és hosszú ideig hányott. Arra gyanakszik, hogy tudása nélkül pumpálták drogokkal. Sokáig vár, végül jön a lány, és ötven ezer jenét dob egy levelet a hídról, ahol megkérdezi tőle, mielőtt az apály jön, szakítsa meg a dobozt, és dobja a tengerbe. A dobozos ember tükrözi a lány valódi szándékait. Nem akarja visszatérni az egykori világba, csak akkor örülne, ha elhagyja a dobozt, ha - akárcsak a rovar, amellyel a metamorfózis történt - elveszíti héját egy másik világban. Titokban azt reméli, hogy a lányokkal való találkozás lehetőséget ad neki, és egy új, ismeretlen lény jelenik meg az emberi doboz lárvájából.
A dobozos ember úgy dönt, hogy beszélget a lányokkal, visszaadja neki a pénzt, és megszünteti a szerződést. A klinikához közeledve autó tükörrel figyeli, hogy mi történik az egyik szobában. Ott a lány beszél egy másik fiókkal, az író duplájával. Ez a második emberfülke kétségkívül orvos, ő egy hamis emberfülke. A bokszolónak eleinte úgy tűnik, mintha már látta volna ezt a jelenetet valahol, sőt részt is vett benne, akkor arra a következtetésre jut, hogy ez nem emlékezet, hanem álom. Szereti egy meztelen lányt nézni. Emlékeztet a saját magáról szóló történetére. Szegény művészhallgató volt, és pózolással megélhette. Két évvel ezelőtt abortuszra került ezen a klinikán, és mivel nem tudta fizetni a kezelést, ápolóként folytatta munkáját. A legjobban tetszett neki a modell munkája, és ha az orvos nem ellenezte volna, akkor továbbra is pózolt volna. A bokszoló féltékeny a duplájára. A fiókos ember biztos abban, hogy a fiókból való kiszabadítás nem ér semmit, de úgy gondolja, hogy ha igen, akkor semmit sem szabad hiába kijutni, ám mégis nagyon szeretne felvenni valakivel.
A dobozos ember egy üres strandon megtisztítja magát, felkészülve arra, hogy örökre elhagyja a dobozt. Az alagút kijárat előtt látja:
"Ha a doboz mozgó alagút, akkor meztelenül villanó fény van a kijáratnál." Nyolc órára fog menni a klinikára. A kinevezés tíz órakor kezdődik, hogy elegendő ideje legyen mindent elmagyarázni a lánynak, és ha szükséges, az orvos-embernek. A dobozos ember elképzeli a lányával folytatott beszélgetését. Azt mondta volna neki, hogy gondosan követte az összes hírt, sok újságot írt, két televíziót és három rádiót telepített. De egy nap meglátott egy halott embert az utcán. Professzionális riporterként képet akart szerezni róla, de meggondolta magát, mert rájött: ez az eset alig alkalmas hírekre. Végül is az emberek csak azért hallgatják a híreket, hogy megnyugodjanak. Nem számít, milyen fantasztikus híreket mondnak egy embernek, mivel hallgatja azt, ez azt jelenti, hogy él. Azóta a man-box nem követi a híreket. Az emberek között, akiket nem érdekel a hírek, nincsenek gazemberek - mondta.
A hamis emberfiók annyira hasonlít a férfi dobozhoz, hogy a férfi doboznak úgy tűnik, hogy az, aki keresi, az ő, és az, aki keresi, az ő is. A hamis emberdoboz felajánlja a férfidobozt, hogy bármit megtehessen, például, hogy bármilyen kapcsolatot létesítsen a lányokkal, feltéve, hogy a hamis emberdoboz egész idő alatt figyeli őket: elvégre, míg a dobozban senki nem fog ártani, és biztonságban lehet figyelmen kívül hagyni. A boxos ember maga is hozzászokott kémkedéshez, de semmiképpen sem kész arra, hogy kémkedjen rá. A hamis emberdoboz azt rója neki, hogy valójában nem fog megválni a dobozról, és annak biztosítása ellenére, hogy a doboz vége, írja jegyzeteit, miközben a dobozban van. A bokszolónak be kell vallania, hogy beszélgetőpartnere képzeletének alakja. A valóságban csak egy ember írja ezeket a jegyzeteket. És mivel ez az ember kétségbeesetten kapaszkodik a dobozába, végtelenségig szándékozik írni jegyzeteit. A dobozos ember azt mondja beszélgetőpartnerének, hogy amikor befejezi a dobozt, ezek a jegyzetek eltűnnek, és velük beszélgetőpartnere - a hamis emberdoboz - orvos.
A beszélgetőpartner ellentmondással megragadja a box-embert: a box-man azt állítja, hogy csak egy órát írt harmincköt perc alatt, míg a jegyzetek ötvenkilenc oldalig tartanak, tehát a hamis fiók embernek jogában áll azt feltételezni, hogy a jegyzetek szerzője nem dobozember, hanem aki valami mást, és máshol írja őket. Például, a jegyzetek szerzője egy hamis ember-doboz lehet, aki ír, képzelve egy ember-fiókot, aki pedig azt írja, aki egy hamis ember-fiókot képzel el. A jegyzetek szerzője megjegyzi, hogy függetlenül attól, ki írja, a történet rendkívül ostoba.
S. írásbeli bizonyítékokat ad. 1926. március 7-én született. A hadseregben ápolóként szolgált egy katonai orvos vezetése alatt, először segített neki, majd irányítása alatt és ismereteivel kezdte az orvostudomány gyakorlását. A háború után S. ennek az orvosnak a neve alatt, az utóbbi tudásával, folytatta az önálló orvosi gyakorlatot. S. tavaly regisztrálatlan házasságban élt N.-vel, a katonai orvos volt törvényes házastársával, aki ápolóként segített S.-t a munkában. De amikor egy évvel ezelőtt S. felvitt egy gyakornokápolót, Yoko Toyama-t, N. szakított vele. A háború alatt a katonai orvos súlyosan megbetegedett, és S. kérésére morfin injekciókat kezdett adni neki. Ennek eredményeként a katonai orvos rabja lett.
A háború után vele tartotta S.-t, mert segítsége nélkül nem tudott volna megbirkózni. De a katonai orvos szellemi állapota fokozatosan romlik, végül öngyilkosság vágyakozik. könyörgött a katonai orvosnak, hogy legalább ideiglenesen hagyjon fel az öngyilkossággal, de a katonai orvos azt követeli, hogy növelje a gyógyszer adagját, és engedje meg, hogy csodálja meg egy vadonatúj nővér meztelenségét. A katonai orvos feleségének javaslata alapján S. katonai orvosmá vált és klinikát regisztrált magának, és a katonai orvos megállította a kapcsolatokat a külvilággal. azt sugallja, hogy a katonai orvos meggyőzte magát arról, hogy nevével, eredetével és jogaival együtt átadta S.-t és magát személyiséggé, és semmiré nem vált. Nem tudja, miért helyezte a katonai orvos egy kartondobozt. Valószínűleg ezt tett egy csapos csapda példáján, aki több hónapig kóborolt a városban. De talán ez a csapda egy katonai orvos volt, aki, kilépve a házból, egy dobozt tett. Mindenesetre néhány ember látta, hogy a dobozos ember elhagyta a klinikát, és belépett oda.
Amikor egy emberfiók holttestét partra dobták a T. parti körúton, számos injekció nyomai találtak rajta, ami gyanúkat eredményezett a férfi doboznak a klinikával való összekapcsolódásában, és ennek eredményeként lehetővé tette a holttest azonosítását.
Úgy tűnik, hogy egy katonai orvos írt a bűntársának, akinek segítenie kellene őt véget vetni az életének, és megfulladni, mint fulladt ember. nem küldött neki egy lányt, akinek meztelensége az öngyilkosság szükséges feltétele, amelyből a jegyzetek szerzője arra a következtetésre jutott, hogy eljött az órája. két injekciót ad neki morfint, majd megöli, és haldoklik, öntsön vizet a tartályból a szájába, hogy fulladt emberként továbbadja. A jegyzetek egy pillanat alatt elvész. A kézirat utolsó beszúrásában a szerző kijelenti, hogy valódi álcáján szerepelni kíván, és őszintén elmondja, mi az igazi célja. Az eddig írtakban nincs csepp hazugság, mert ez csak a képzelet alakja. A leggyorsabb módja annak, hogy közelebb kerüljünk az igazsághoz, nem az, hogy megtudjuk, ki az a valódi ökölvívó, hanem megállapítsuk, ki nem az igazi.
A Man-box végül eljutott a klinikára. A zárolt ajtókon egy jel van lógva, hogy nincs fogadás. Megnyomja a harang gombot, és egy nő engedi be az épületbe. A bokszoló azt gyanítja, hogy félrevezette őt egy hamis ökölvívó (vagy hamis orvos) miatt, és elkezdi magyarázni neki, hogy ő egy igazi ökölvívó ember, aki egy éjszaka a híd alatt várt rá, volt fotós. A nő azt követeli, hogy azonnal vegye le a dobozt. A boxer elmagyarázza neki, hogy meztelen - a fiúk lehúzták a nadrágját, miközben aludt. Annak érdekében, hogy ne legyen annyira zavarban, a nő meztelenül is lekapcsol. Egy férfi kimász egy dobozból, és megölel egy nőt. Bevallja neki, hogy hamis dobozos ember volt, de a jegyzetek valók, halálától valódi dobozos férfi jött hozzá. Körülbelül két hónapig két meztelen ember él együtt, és igyekszik a lehető legközelebb állni egymáshoz. De eljön a nap, amikor egy nő öltözködik, és csendben nézi szobatársát. Most meztelensége végtelenül nyomorúságosnak tűnik, és visszatér a fiókjába. Ahelyett, hogy a dobozból kúszna, inkább az egész világot bezárja. „Most a világnak be kell zárnia a szemét. És ő lesz az, amire képzeltem őt ”- múlik a bokszoló. Kikapcsolva a fényt és eltávolítva a fiókot, meztelenül lép be a nő szobájába, de a helyiség, amely mindig is szoba volt, hirtelen sikátorré válik valamilyen állomás közelében. Nőt keres, de hiába.
A man-box fontos kiegészítést tesz az eszközdoboz leírásához: mindenképpen hagyjon elegendő szabad helyet a jegyzetekhez. A helyzet az, hogy a doboz belseje rendkívül zavaró hely, és nem kétséges, hogy egy nő eltűnik valahol ebben a labirintusban. Nem menekült el; egyszerűen nem találta meg azt a helyet, ahol a dobozos ember jelenleg van. Ha sok irányító szál van, annyi igazság van, mint ilyen szálak.
Mentősziréna hallható.