: Két nő barátságának története az afganisztáni polgárháború hátterében. A házasságban elégedetlen, megalázott, megtévesztett és megválaszthatatlan családtagok segítik egymást, mivel valódi erős családgá válnak.
1. rész
1970-es évek, Afganisztán, Herat. A Mariam lány, egy gazdag Jalil illegális lánya, egyedül él a város szélén anyjával, Nana-val. Miután az apja elcsábította szobalányát, de három feleségével és több gyermekével, kihúzta őt és lányát a szélére. Ő tartalmazza és meglátogatja őket. Kedves, de gyenge akaratú Jalil szégyellte Nana-t és lányát, és együttérző velük. A lány imádja apját, és kárulja beteg és szégyenteljes anyját. Fathullah Mullahhoz kötődik, és támogatja őket.
Amikor a hősnő tizennégy éves volt Afganisztánban, katonai puccs történt, a sahokat megdöntötték, az ország demokratikus köztársasággá vált.
Tizenöt éves korában Mariam először elhagyja a várost, és Nana akaratával ellentétben úgy dönt, hogy apját látogatja meg. Előítéletektől nem engedi a lányát a házba. A lány csak most érti meg, hogy anyja miért utálja annyira a gonosz csábítót. Hazatérése után nem éli el az anyját, akasztotta magát, és nem volt képes elviselni a lánya árulását. Egész életében a lány emlékezett anyja szavaira, miszerint a férfiak mindig és mindenben bűntudatban vannak egy nőnél.
Mariam nem sokáig az apjával él, amíg meg nem találja a férjét. Negyvenöt éves Rashid cipész, egy hatalmas, durva özvegy, Kabulba viszi a lányt. Először a férje türelmes és barátságos Mariammal, megmutatja neki a várost, ajándékokat ad, vele megbeszélte a híreket. A hősnő próbál jó feleség és szerető lenni. Rashid konzervatív, nem tolerálja az innovációt és a demokráciát, tehát Mariam burkát visel, és minden tekintetben engedelmeskedik neki.
Fokozatosan a hősnő megismerkedik szegény negyedének szomszédaival, és közelebb húz Faribahoz, a Hakim tanár feleségéhez. Mariam minden terhességi kísérlete vetéléssel zárul le, ezért férje durva és kegyetlen lesz vele. A hősnő úgy véli, hogy ez a büntetés a szerencsétlen anya elárulása miatt.
Az áprilisi forradalomra 1978-ban került sor, a kommunisták hatalomra kerültek, brutálisan legyőzték az egykori diktátort. Megkezdődik az arisztokraták elnyomása, az elégedetlen üldözése. Rashid bírálja az új kormányt.
Hakim és Fariba tanár boldog családjában Leila lány született.
2. rész
1987 év. Polgárháború zajlik a kormányzati erők és a mujahideen között.
A kilenc éves Leila iskolába jár. Egy kommunista tanár dicséri a Szovjetuniót, amelynek csapata a kormány oldalán harcol, és arra buzdítja a tanulókat, hogy jelentsenek hozzátartozóknak, ha a hatóságok ellen vannak. A lány apját, Hakim-et az iskolából elbocsátották a kommunisták kritikája miatt, de esténként egy tehetséges lányával tanult. Két testvére Mujahideen. A család már nem boldog, az anya a férjét hibáztatja, hogy nem tiltotta meg fiainak harcot. Ezért Fariba mentális rendellenességgel szenved.
Leyla legjobb barátja Tarik szomszédja, akna sérült egylábú fiú. Kétségbeesetten bátor és mindig védi a barátnőjét. Egy lány gyakran ellátogat egy barátjának házába, ahol mindenki szeret. Leyla tadžik, Tariq pashtun, de a gyerekek nem veszik figyelembe az állampolgárságot, bár ezek a népek hagyományosan konfliktusba kerülnek.
A Leila testvérek meghalnak, és a családban komoly reménytelenség légköre jön létre. Az anya apátiát ölel fel, apja öregszik.
Hakim lányát és Tariq-t Bamyanba viszi, hogy megmutassa a kő óriási Buddhákat, hogy a gyerekek büszkék lehessenek az ország szépségére és kultúrájára. Az apa és lánya megosztja a fájdalmát fiainak halála és felesége betegsége miatt. Hakim kivándorolni akar, de Fariba ellenzi.
1988-ban remény volt a békére az országban: a Szovjetunió kivonta a katonai kontingenst Afganisztánból, de a polgárháború folytatódott.
1992-ben a Mujahideen belép Kabulba, a kommunista rezsim megbukik, az ország iszlám állammá válik. Fariba gyászolja fiait, és ünnepi ünnepet szervez a demokrácia elleni győzelem ünneplésére. Leila örül, hogy anyja gyógyul a depresszióból. Az anya a lányával folytatott beszélgetés során arra utal, hogy a Tariq-szal folytatott barátságának ideje elmúlt, mióta nőttek fel, és kapcsolatuk a pletykák oka lehet. A fiatalok megértik, hogy szerelmesek egymásba. Fariba ünnepe botránnyal ér véget, mivel a szomszédok eltérő politikai preferenciákkal rendelkeznek.
A hatalom átvétele után a mujahideen nem képesek tárgyalni egymással, és új fegyveres konfliktus kezdődik a különféle bandák között. Kabul tűz alatt él, állandó félelem alatt, a várost a parancsnokok befolyási zónáira osztják. A demokratikus rend megsemmisül, sária uralkodik.
Megölik Leila barátnőjét, a szomszédok kivándorolnak. Hakim ráveszi a feleségét, hogy távozzon, de makacsul hisz abban, hogy békében lehet az ország, bár a férje szerint a győztesek csak ölni akarnak.
Tariq és Leila szeretete virágzik, a halálos veszély ellenére. A srác családja emigrál Pakisztánba, mielőtt a hősök elváltak, megtörténik az első intimitás. Leila elutasítja Tariq házassági javaslatát, mivel nem akarja elhagyni a szüleit.
A város elleni harcok közepette az anya vállalja, hogy távozik, és a család összegyűlni kezd. Halála előtt apja idézett egy verset Kabulról, ahol a várost "ezer ragyogó napnak" hívják. A házba csapott héj megöli a szüleket és megsérül Leilat. Szomszédja, Rashid feltárja, felesége, Miriam ápolja a lányt.
3. rész
Szülei halála után Leila súlyos depresszióban van. Idegen meglátogatja, és elmondja, hogy Tariq Pakisztánban egy robbanás következtében halt meg. Alig távolodva a bánattól, a lány rájön, hogy terhes.
Rashid a hősnő figyelmét jelezi, és beleegyezik, hogy feleségül veszi vele, hogy elrejtse egy illegitim gyermek születését. Mariam sérti a férje vágyát, hogy második fiatal felesége legyen, féltékeny rá, bár nem szeret és fél. Miután beleszeretett a gyönyörű Leilába, a férfi megalázza az első feleséget, kényszerítve őt, hogy másodszor is szolga legyen. A nők között rejtett ellenség alakul ki, bár mindkettő gyűlöli a zsarnok férjét, és Leila bűnösnek érzi magát Mariam előtt.
1993-ban a hősnő férje, Aziza lánya megaláztatása után szül, ami rosszabb helyzetben befolyásolja vele szembeni hozzáállását. Az apa közömbös a lányához. Leila szereti Tarik lányát, látva benne egy részét a szeretetükből.
Dühös Rashid még kegyetlenebbé válik első feleségével szemben, Leila mindig védi őt. Első alkalommal, nyíltan beszélve, a nők közelebb kerülnek egymáshoz és barátokba kerülnek. Mariam hozzákapcsolódik a lányhoz, imádja őt és felnőtteknek hívja. A hősnőnek végre van egy családja. Leila egy őszinteség pillanatában elárulja barátjának a lánya apja nevét, és felajánlja, hogy elmeneküljön Rashid elől.
1994-ben, a Mujahideen közötti rendkívül heves csaták közepette, a barátnők titokban megpróbálják elindulni Pakisztánba, ám a kíséret nélküli két nőt a rendőrség fogva tartja és visszatér a férjéhez. Rashid brutálisan verte feleségeit, és életben hagyja őket, azzal fenyegetve, hogy legközelebb meg fog ölni.
1996-ban a tálib hatalomra került, legyőzve a Mujahideent. Rashid üdvözli az új kormányt, valamint az előző kormányt. Kimerült polgárok várják a rend és a béke helyreállítását az országban.
Egy középkori saría rend kerül kialakításra, minden demokratikus és európai érték betiltása megsértés céljából - kegyetlen büntetés a halálbüntetésig. A nők elveszítik minden jogaikat.
1997-ben Leila fiút született kórházban, szaniter körülmények között. Rashid imádja a fiát, kényezteti őt, elköltve az utolsó pénzt, és Zalmay hangulatosan nő, mint egy apa. Az apa nem szereti Aziza lányát, gyanítva, hogy nem tőle származik.
Az országban szárazság és szegénység hiányzik, nincs víz, a tálibok tartják a lakosságot az öbölben, és nyilvános kivégzéseket szerveznek, mint a Mujahideen.Rashid elveszíti munkahelyét, a család éhezik, a gyerekek betegek. Nem talál új munkát, ezért kínzó és veri családját. Mariam kötelességtudóan kitart és Leila ellenzi a verést.
Mariam felhívja Heratot, és megpróbálja megtalálni apját, hogy segítséget kérjen, de arról tájékoztatták, hogy ő már régen meghalt. A nő emlékeztet arra, hogy évekkel ezelőtt, Kabulban, apja megpróbált találkozni vele, de elolvasta a levelet. Most sajnálja.
2001-ben Aziz-t egy árvaházba kellett küldeni, mivel nehéz két gyermeket etetni. A menhely menedzsere lassan tanítja a gyermekeket a Tálibán által tiltott intézkedésekről. Rashid új állást kap. Amikor a nők visszatérnek az menedékhelyről, ahol meglátogatták Azizát, Tariq várja őket, akik Pakisztánból érkeztek Leila felé. Életben van, és halálának történetét Rashid találta ki.
Leila és Tariq régóta elmondják, hogyan éltek egymás nélkül. A hős rájön, hogy lánya van. Zalmay szemtelen, féltékeny az anyjára. Amikor az apa visszatér a munkából, a fia azt mondja, hogy az anya idegennel beszélt. Leila megerősíti, hogy Tariq megérkezett, és a férjét hibáztatja, hogy hazudik. Feldühödve, Rashid elkezdi verni a feleségeit, és Miriam megöli, megmentve Leila életét, és bosszút állva minden megaláztatásért. A hősnő arra készteti Leilát gyermekeivel és Tariq-nal, hogy távozzon Pakisztánba. A búcsúzás előtt a nők megköszönik egymásnak a csodálatos barátságot.
Mariamot elítélték és halálra ítélték. Halála előtt emlékszik életére, és rájön, hogy továbbra is boldog volt, és valakinek szüksége volt rá. Nyilvánosan kivégzik.
4. rész
Leila és Tariq Pakisztánba érkezéskor azonnal férjhez mennek. Privát szállodában dolgoznak egy kedves házigazdával, aki segít nekik. Aziza hozzáköt az apjához, és Zalmay még mindig emlékszik Rashidra, és nem fogadja el a Tariqot. Leila fél hinni az elért boldogságban. A házastársak a tévében nézik, mi történik otthon.
2001. szeptember 11-én terrortámadás van az Egyesült Államok ellen. Amerika háborút hirdetett a tálibok és az afganisztáni bujkáló Bin Laden ellen. Tarik biztos abban, hogy ez az új háború meg fogja gyógyítani egy országot, amely belefáradt a bűnügyi uralkodók által kivetett középkorba. Leila kifogásolja a férjét, meggyőződve arról, hogy minden háború csak bánatot hoz.
2002-ben Afganisztánt majdnem megszabadították a táliboktól, és a család úgy dönt, hogy visszatér, hogy új életet építsen haza. Hazafelé Heratba hívják, Mariam szülőföldjén. Leila találkozik Fathullah Mullah fiával, aki egykor illegitim lányt vigyázott, és ő ad neki neki Jalil örökségét lányának, Mariamnak.
Kabul szemünk előtt változik, a lakosok helyreállítják. Középkori törvényeket törölnek, iskolák, múzeumok, mozik ismét nyitva vannak, zenét hall. A Tariq egy fogyatékkal élők jótékonysági szervezetében működik, a Leila menedékházban, ahol Aziza egykor található. Mindent tanít a gyerekeknek, amit apja valaha is tanított, és azt hitte, hogy az oktatás megvédi az országot a tudatlanságtól és az elhomályosodástól. A hősnő babavá válik, és ha lány születik, el fogja nevezni egy drága barátja tiszteletére, aki életét adta a boldogságáért.