Távoli jövő. A D-503, a tehetséges mérnök, az Integral űrhajó építője utódai jegyzeteket vezet, elmondja nekik az „emberiség történelem legmagasabb csúcsait” - az Egy Állam és annak fő haszonélője életét. A kézirat neve "Mi". A D-503 csodálja azt a tényt, hogy az Egyesült Államok állampolgárai, a számozásuk szerint, a Taylor rendszer szerint kiszámított életet élnek, amelyet az Óratábla szigorúan szabályoz: egyidejűleg felkelnek, elkezdenek és befejezik a munkát, sétálnak, mennek a közönséghez, alszanak. A számok esetében meghatározzák a szexuális napokra vonatkozó megfelelő ütemtervet, és rózsaszínű kuponkönyvet adnak ki. A D-503 biztos: "" Mi "Istentől származunk, és" én "az ördögtől származunk."
Egy tavaszi napon édes, gömbölyű barátnőjével, amelyet 0–90-re rögzítettek, a D-503, a többi ugyanolyan öltözött számmal együtt, sétál a Zenei Üzem csövek menetében. Egy idegen nagyon fehér és éles fogakkal beszél vele, valami idegesítő X szemmel vagy szemöldökkel. Az I-330 vékony, éles, makacsul rugalmas, mint egy ostor, olvassa a D-503 gondolatait.
Néhány nappal később az I-330 meghívja a D-503-at az Ókori Házba (repülővel repülnek). Az apartman-múzeumban zongora, szín- és alakkáosz, Puskin-szobor található. A D-503-at az ősi élet vad örvényében elfogták. De amikor az I-330 kéri őt, hogy hagyja abba az elfogadott napi rutinot, és vele maradjon, a D-503 el akarja menni a Gárda Irodába és tájékoztatja őt. Másnap viszont az Orvosi Iroda felé fordul: számának látszik, hogy az 1. irracionális szám nőtt benne, és egyértelműen beteg. Megszabadult a munkától.
A D-503 szám - más számokkal együtt - Kubában van jelen egy olyan költő kivégzése során, aki káromkodó verseket írt a Kedvezőről. A költözött ítéletet rázószürke ajkakkal olvassa el a D-503 barátja, az R-13 állami költő. A jótevő maga végzi a bűncselekményt, nehéz, kőből, mint sors. Gépe gerendájának éles pengéje ragyog, és a számozás helyett kémiailag tiszta víz medencéje van.
Az Integral építője hamarosan értesítést kap arról, hogy az I-330 feliratkozott rá. A D-503 megérkezik a megszabott idejére. Az I-330 ugratja őt: dohányzik az ősi „cigarettákat”, italokat fogyaszt, arra kényszeríti a D-503-at, hogy kortyoljon egy csókot. Ezen mérgek használata az Egyesült Államokban tilos, és a D-503-nak erről jelentést kell készítenie, de nem. Most ő más. A tizedik bejegyzésben elismeri, hogy haldoklik, és már nem képes ellátni az Egyesült Államok felé fennálló kötelezettségeit, a tizenegyedikben pedig, hogy most két „én” van: ő és a régi, ártatlan, mint Ádám, és az új - vad, szerető és féltékeny, mint az idióta ősi könyvekben. Ha tudnád, melyik az "én" valódi!
A D-503 nem képes az I-330 nélkül működni, de sehol sem található. Az orvosi irodában, ahol az I. barátom, a kettős ívelt Guardian S-4711, az segít neki, kiderül, hogy az Integral építője véglegesen beteg: ő, mint más számok, lelke volt.
A D-503 eljut az Ókori Házhoz, „saját” lakásukban, kinyitja a szekrény ajtaját, és hirtelen ... a padló a lába alá megy, belemerül valamiféle börtönbe, eléri az ajtót, amely mögött zümmögés van. Innentől megjelenik a barátja, az orvos. "Azt hittem, I-330 ..." - "Állj itt!" - az orvos eltűnik. Végül! Végül ott van. D és én elmenekülünk - kettő vagy egy ... Csukott szemmel, felfelé hajolt, ajkai meghajolva ... úgy megy, mint ő, az Integral építője új világban van: körül van valami ügyetlen, bozontos, irracionális.
0–90 megérti: A D-503 szeret egy másik személyt, így eltávolítja róla vonatkozó rekordjait. Mivel elbúcsúzni kell tőle, azt kérdezi: "Szeretnék - gyermeket kell tőlem tőled - és elmegyek, elmegyek!" - "Mit? Szeretne Benefactor gépeket? Tíz centiméterrel alacsonyabb vagy, mint az anyai norma! ” - "Legyen! De meg fogom érezni magamban. És még néhány napig ... "Hogyan utasíthatom el őt? .. És a D-503 teljesíti kérését - mintha lerohanna az akkumulátor tornyáról.
Az I-330 végül megjelenik szeretettnél. "Miért kínoztál engem, miért nem jöttél?" "Talán ki kellett próbálnom téged, tudnom kell, hogy mindent megteszel, amit akarok, hogy máris teljesen az enyém vagy?" - Igen, teljesen! Édes, éles fogak; mosolyogva, egy csésze székben van - mint egy méh: benne egy csipe és méz van. És akkor - a méhek - ajkak, a virágzás édes fájdalma, a szeretet fájdalma ... "Nem tudom megtenni, én mindig mondasz valamit" - De nem félsz mindenütt követni? - Nem, nem félek! "Akkor az Egyhangúság napja után mindent tudni fog, kivéve, ha ..."
Jön az egyhangúság nagy napja, olyasmi, mint az ősi húsvét, ahogy a D-503 írja; a jótékony szereplő éves választása, a "mi" akaratának diadalma. Öntöttvas, lassú hang: "Ki" az "- kérjük, emelje fel a kezét." Több millió kéz zümmögése erőfeszítéssel megemeli őt és D-503-at. - Ki ellen van? Több ezer kéz lőtt fel, köztük az I-330 keze. Aztán ott van egy csavarodott ruhák forgatagja, az őrök zavart alakjai, R-13, az I-330-at fújva a karjában. Mint egy ütő kos, a D-503 átfolyik a tömegen, és az én R-13 közelében vérrel borított mindent elrabol, szorosan megtartja és elviszi. Ha csak így viszi, akkor hordozza, hordozza ...
Másnap pedig az Egységes Állami Újságban: "48. alkalommal ugyanazt a Jótételt egyhangúlag megválasztották." És a városban mindenütt ragasztva vannak a „Mephi” feliratú lapok.
A D-503 az I-330-at az Ókori Ház alatti folyosók mentén hagyják el a várost a Zöld falon túl, az alsó világba. Toleránsan színes din, síp, könnyű. A D-503 fejének forog. A D-503 vadon élő, gyapjúval növelt, vidám és vidám embereket lát. Az I-330 bemutatja őket az Integral építőjének, és azt mondja, hogy ez elősegíti a hajó elfogását, majd megsemmisítheti a falot a város és a vad világ között. És a kőn vannak a hatalmas "Mephi" betűk. A D-503 egyértelmű: a vadon élő emberek fele olyanok, amelyeket a városlakók elvesztettek, vannak H2, mások pedig O, és ahhoz, hogy H2O-t kapjanak, felére van szüksége a csatlakozáshoz.
D-t kinevezek az Ókori Házban, és felfedi neki a Mephi tervet: hogy elfogja az Integralt egy próbarepülés alatt, és fegyverré téve az Egyesült Államok ellen, mindent egyszerre, gyorsan, fájdalom nélkül végezzen. - Milyen abszurd! Végül is a forradalom volt az utolsó! ” - „Az utolsó - nem, a forradalmak végtelenek, egyébként entrópia, boldog béke, egyensúly. De a végtelen mozgás érdekében meg kell szakítani. " A D-503 nem adhatja ki az összeesküvőket, mert köztük ... De hirtelen azt gondolja: mi lenne, ha vele lenne csak azért, mert ...
Másnap reggel a nagy műveletről szóló rendelet megjelenik az Állami Újságban. A cél a fantázia megsemmisítése. A műveleteknek minden számon kell menniük annak érdekében, hogy tökéletes legyen, gépi jellegű. Lehet, hogy D műtétet végezek, és gyógyulok a lélekből, én? De nem élhet nélküle. Nem akar megváltást ...
A sarokban, a nézőtérben az ajtó nyitva van, onnan egy lassan működtetett oszlop. Most nem emberek, hanem néhány humanoid traktor. Ellenállhatatlanul átszelik a tömeget, és hirtelen egy gyűrűbe veszik. Valaki piercing sikoly:
„Hajt, fut!” És mindenki elmenekül. A D-503 egy tornácra fut be egy kis szünetet, és azonnal ott van 0–90. Szintén nem akar műtétet, és arra kéri, hogy mentse meg őt és születendő gyermekét. A D-503 feljegyzést küld az I-330-nak: segíteni fog.
És itt van az Integral régóta várt repülése. A hajón szereplő számok között a Mephi tagjai is vannak. “Fel - 45!” - parancsolja a D-503-at. Egy süket robbanás - egy tolóerő, majd azonnali felhőfüggöny - egy hajó rajta. És a nap, a kék ég. A rádiótelefonban a D-503 megtalálja az I-330-et - egy hallható szárnyas sisakban, pezsgő, illékony, mint az ősi Valkyries. "Tegnap este hozzád érkezett hozzám." - mondja D. - És én elküldtem - már ott van, a fal mögött. Élni fog ... "Ebéd. Minden az étkezőben van. És hirtelen valaki azt mondja: „Az őrök nevében ... mindent tudunk. Neked - kinek mondom, hallják ... A teszt befejeződik, nem merni megtörni. És akkor ... őrült, kék szikra van. D fülébe: „Ó, te vagy? "Teljesít egy kötelezettséget"? " És hirtelen rémületben rájön: Yu ügyeletes tiszt, aki többször a szobájában volt, elolvasta a jegyzeteit. Az Integral építője a parancsnokban van. Határozottan parancsol: „Le! Állítsa le a motorokat. Mindennek vége. Felhők - majd egy távoli zöld folt örvénylő hajóvá forog. A második építő megvetemedett arca. Az egészről kitolja a D-503-at, és már zuhanva, bizonytalanul meghallja: "Stern - teljes sebesség!" Egy éles felugrás.
A D-503 felhívja őt a Jóttevőnek, és elmondja neki, hogy a valódi ősi paradicsomi álom valóra válik - egy olyan hely, ahol megáldják őket működtetett képzelet, és hogy az összeesküvőknek csak az Integral építője volt szüksége. "Még nem tudjuk a nevüket, de biztos vagyok benne, hogy megtanulunk tőled."
Másnap kiderül, hogy a fal felrobbant és madárállomány repül a városban. Az utcákon - lázadók. Nyitva a nyitott szájú viharot, nyugatra mozognak. Az üvegfalakon keresztül láthatjuk: a nők és a férfiak száma párosul, anélkül, hogy leengednék a függönyt, kuponok nélkül ...
A D-503 elindul a Guardian Iroda felé, és mindent elmond az S-4711-nek, amit tud Mephiről. Ő, akárcsak az ősi Ábrahám, áldozza magát Izsákot. És hirtelen az Integral építője egyértelművé válik: S egyike azoknak ...
A D-503 kiütés - a Keepers Bureau of-tól és - az egyik nyilvános vécéig. A szomszédja, aki bal oldalon ül, megosztja vele a felfedezését: „Nincs végtelenség! Minden természetesen minden egyszerű, minden kiszámítható; és akkor filozófiailag nyerünk ... "-" És hol ér véges univerzumod? Mi jön most? " A szomszédnak nincs ideje válaszolni. A D-503-at és az összes ott levőt lefoglalták, és a 112-es közönségben a nagy műveletnek vetik alá. A D-503 feje üres, könnyű ...
Másnap eljön a Jótevőhöz, és mindent elmond, amit tud a boldogság ellenségeiről. És itt ugyanabban az asztalban van a Benefaktorral, a híres Gázszobában. Hozd azt a nőt. Vallomást kell tennie, de csak hallgat és mosolyog. Ezután a harang alatt vezetik be. Amikor a harang aljáról levegőt szivattyúznak, hátrahúzza a fejét, szemét félig csukva, ajkát összeszorítva - ez valamire emlékezteti a D-503-at. A nőre nézi, szorosan a szék karjaihoz tapadva, amíg a szeme teljesen bezáródik. Ezután kihúzzák, elektróda segítségével gyorsan életre kelnek, és újra a harang alá ültetik. Ezt háromszor megismételik - és mégsem mond egy szót sem. Holnap ő és a többiek, akiket magukkal hoznak, felmegynek a Jóbarát Gépe lépésein.
A D-503 így fejezi be a megjegyzéseit: „A városban átépítették a nagyfeszültségű hullámok ideiglenes falát. Biztos vagyok abban, hogy nyerünk. Mert az elmének nyernie kell.