: Egy magándetektív hivatal nyomozója keresi a kérelmező eltűnt férjét, és ugyanakkor belekeveredik az eset közeledésébe, életének teljesen más módon értelmét találja.

Egy magánkeresési ügynökség keresett egy 34 éves Hiroshi Nemuro-t, a Dainen kereskedelmi társaság osztályvezetõjét. A kérelmező, az eltűnt személy felesége, Haru Nemuro (a kereset szövegét a regény elején nyújtották be). A narratív a főszereplő gondolatait és megfigyeléseit reprezentálja, amelyeket nem mindig időrendi sorrendben mutatnak be. Vannak olyan fragmentumok, amelyek felváltva a valós idejű epizódokkal és a hős gondolataival váltakoznak.

A főszereplő, az ügyben megbízott nyomozó az első személyben elmondja tetteit. Autót vezet, és látja a városképet: „szilárd fehér falak, amelyek a tejfehér mennyei boltozatot támogatják”, a durva betonnal borított út végtelennek tűnik, folytatva a fehéres égbolton. A ceruzatartók, „amelyekben abszolút azonos életet rendeznek rendben, függetlenül attól, hogy hány száz ilyen családban van, üvegezett keret, amelybe be vannak építve a családtagok portrék”.

A nyomozó a kérelmezőhöz megy. A nő semmiféle ésszerű információt nem ad neki, csak a talált gyufák dobozáról és az eltűnt férje kabátjában levő sport újságról számol be. Aznap reggel a férj beleegyezett, hogy találkozik az S állomáson, de nem jött. A hős elmondja neki, hogy az első héten már 30 000 jenet fizetett, és minden további keresési hétre ugyanazt az összeget kell befizetnie. Megtudja, hogy hat hónapig a kérelmező testvére önállóan keresi őt.

Amikor a kérelmező bekapcsolja a fényt, a nyomozó egy citromos függönyt lát, amely színével a háziasszonyot és a szobát átalakítja. „Egy nő, aki nagyon szereti a citromszínt. Női szoba. ” - Egy nő iszik egy második üveg sört. Mindez nagyon gyanús. "

A miniatűrbe harapott kérelmező állandóan a testvéreire utal: „Mindenkinek van egy életkártyája. Miért ... testvér így mondja ... és a világ erdő, sűrű bozótos, vadon élő állatokkal és mérgező hüllőkkel teli, és csak akkor tud átjutni rajtuk, ha meggyőződött a biztonságról ... "A nyomozó megérti, hogy ő jobb, ha találkozunk ugyanezzel a testvérrel.

A jelentésben a nyomozó azt írja, hogy meglátogatta a Kamelia kávézót, ahonnan a gyufák származtak (fehér és fekete fejjel egyaránt találtak meccseket, ami gyanús). A kávézó melletti parkolóban a kérelmező testvére maga fordult hozzá. A hős kételkedik abban, hogy ez az ember valóban annak a nőnek a vér testvére. Egy nyomozó megígéri, hogy elhozza az eltűnt személy naplóját.

A Nemuro-san vezetőjétől a hős rájön, hogy az eltűnt személynek át kellett adnia a dokumentumokat egy másik alkalmazotthoz, Tashiro-kun-hoz. Ez a fiatal alkalmazott "nyilvánvalóan elveszett a menedzser mellett - kíméletes kis emberré vált, rossz arcú, áthatolhatatlan szemmel, a vastag szemüveg mögé rejtve." Tashiro-kun a magándetektőrrel elmondja, hogy az eltűnt személy imádta a meztelen fényképezést.

A nyomozó vezetője szerint az azonos nevű testvér valóban szerepel a listán, de nincs fényképkártya. "Ha a kérelmező bűncselekmény elrejtésére használ minket, a mi kötelességünk, hogy megsemmisítő vagyunk, és nincs jogam megtagadni az ilyen munkát."

Ugyanezen a napon, február 12-én a nyomozó elutazik F. városába (az eltűnés napján Tashiro-kunnak találkoznia kellett a város önkormányzatának tagjával, M. úrral, propánkereskedővel).

A nyomozó az úr M. bázisában dolgozókkal beszél, hogy információkat szerezzen. A srácok mesélnek neki a vörös lámpás mikrobuszokról, amelyekben inni és enni lehet. Nem hallottak még a Nemuro-sanról. Megkísérelve megtudni, ki nyújthat hasznos információkat, a nyomozó rájön, hogy a titkár és az „okos eladó” most az irodában vannak. Kiderült, hogy "saját stílusú testvére". A nyomozó meglepődik, hogy maga a testvér miért nem adott neki információt erről a bázisról, és gyanítja őket és titkosságát. A testvére, amint maga is mondja, zsarolás céljából van itt. A zsarolás hozzájárul a nyomozás költségeinek megfizetéséhez.

A következő epizód leírja a nyomozó és a kérelmező közötti találkozót. A helyiséget részletesen megvizsgálva észreveszi, hogy egy hétjegyű számú papírt rögzítettek a függönyhöz. A nyomozó még mindig részeg.

Az alábbiakban bemutatjuk a testvérével folytatott találkozó folytatását az üzemanyag-alapon. Egy nyomozó és testvére úgy döntött, hogy harapnivalót készít az egyik mikrobuszon (a dolgozók róluk beszélt). "Itt állva esznek, állva isznak." Három busz közelében, látogatók: két nő és három srác - "egy jól ismert fajta társaság". A srácok minden egyenruhában üdvözölték testvérüket, a nők intett. Nyilvánvaló, hogy ő a legidősebb rájuk.

A mikrobusz tulajdonosával folytatott beszélgetés alapján a nyomozó megérti, hogy bátyja itt rejtélyt tart. A tulajdonos figyelmezteti testvérét a mai rendetlenségről - ilyen pletykák terjednek. Szinte azonnal ezt követően több emberből álló csoportok jelennek meg a lámpák alatt. A testvér az irányukba megy. Egy mérgezett nyomozó próbál csendben távozni. A harc kezdődik. A hős megfigyeli testvérének verését: "Egyáltalán nem bántam, hogy nem nyújtottam segítő kezet, és nem hittem, hogy tennem kell valamit." A kocsijába indul.

Ismét egy epizód egy nő tartózkodásáról. A férje kabátjában található újságban egy nő talál egy hirdetést, amelyben kijelenti, hogy sofőrök szükségesek. Kapcsolat - telefonon "Camellia".

Egy nyomozó megismerheti egy autó hiányzó taxisofőrnek történő eladását és az oklevelek iránti szenvedélyét. Nemuro-san mindenféle alkalommal különféle specialitásokkal rendelkezett.

A hős február 13-án jelentést ír a könyvtárban. A nyomozó észlel egy közeli hallgatót, és levág egy illusztrációt egy magazinból. Megjegyzi: „Mindent láttam. Csendben leszek, de ehhez kövess engem. ” Egy ember felajánlja egy diáknak, hogy engedje le. „Slurp!” -Ot hallva erőteljesen becsapja előtte az ajtót, és távozik.

A főnök megtudja testvére halálát, és értesíti a nyomozót, remélve, hogy van egy alibi (az ügynökség főnöke vadul fél attól, hogy irodája megérinti a rendőrséget). A nyomozó megszólal: "És csak azt kell megbánni, hogy nem lehetett megtudni, hogyan fogja zsarolni." - De hát miért érzem magam szinte rongyosnak?

Emlékeztet egy hallgatóra a könyvtárból: „amikor ön, miután megfosztották a szabadságtól, és nem mondja meg, hogy hol és miért húzódnak sötétben, természetesen nagyon kiábrándító, de amikor magyarázat vagy bocsánatkérés nélkül dobják őket az út közepére, sokszor megalázóbb”.

Egy kávézóban észreveszi, hogy a gyufaszekrényben, az újságban szereplő hirdetésben és a citromfüggönyhez csatolt papíron a Camellia száma van. A nyomozó Tashiro-kunnak hívja. Megállapodnak, hogy találkoznak és iszik.

Az öreg parkolójában a nyomozó megpróbál valamit megtudni az eltűnt Nemuro-sanról és a parkoló állandó ügyfeleiről, ám vonakodva mondja.

A hős Tomiyamával is találkozik - az urval, akinek Nemuro eladta autóját. Kiderült, hogy Kamelia egy ideiglenesen munkanélküli járművezetők ki nem mondott munkaerőpiaca.

A hős felhívja a „Piccolo európai ruházat műtermében” - feleségének stúdiójában (piccolo - iskolai beceneve). A feleségnek van egy asszisztense: "... mennyire kedves, mennyire ügyes szerelmes, csak egy bájos lány." A nyomozó visszatér az elválasztásuk témájához. Kiderül, hogy nem bocsátotta meg a feleségének az üzleti sikerében, és egyszerűen elmenekült.

A hős az út mentén halad: "Ez nem az út, ez a jelen idő vászonja ... és nem látom, csak érzem az időt ...". Gondolkodik a vele való versenybenneki (hiányzik): határozatképességének igazolásaként a hős nem menekül és nem tér vissza.

A bátyja temetésén a kérelmező bemutatja a nyomozót bátyja idősebb csoportjának. Kiderült, hogy fiatal ember: „Mintha csiszolt, finom gyermekbőr lenne. Az álla lágy vonala - nem fogod megérteni, előtted egy fiatalember vagy egy lány. Ha nem egy borotvált, ritka bajusz nyomaira, akkor az ajkak teljesen lányosak. A „csoport” olyan fiataloknak bizonyult, akik egyszer elmenekültek otthonról. A fiúk testvére irányítása alatt kereskedelmet folytattak. A testvér élvezte a tekintélyt, tiszteletben tartották, ő volt az egyik, szerette ezeket a srácokat.

A nyomozó engedélyt kap a nőtől, hogy megtekinthesse a "The Memories of Memories" családi albumot. Ott lát egy testvérfotóját, amely megerősíti a kérelmezővel fennálló kapcsolatát. Egy nő folytatni akarja a férje keresését.

A kérelmező beszélt vetéléséről. Nyolc hónappal ezelőtt megosztotta testvérével a terhességről szóló híreket. Nem szerette a nőket, így valószínűleg nem szerette a gyerekeket. A testvér gyűlölő nő volt. Nővér "volt az egyetlen nő a világon, aki számára nem volt nő." „Nagyon szeretjük egymást. Olyannyira, hogy még furcsa is volt, hogy a gyerekeink nem indultak el. Aztán férje jelent meg. És ő is nőssé vált. "A testvér nagyon gyorsan megtalálta a közös nyelvet a férjével."

Tashiro egy nyomozóval folytatott találkozón színes fényképeket mutat egy meztelenről, amelyet főnöke készített egy nyomozónak: "Mennyire merészebbek, mint a profi fényképek." "Általában a fényképek kellemetlenek, bosszantóak voltak, és egyébként nem lehetett."

Tashiro Nemuro-sannak erős embernek tartja - mindent feladva: „Nem lennék képes ... ez a csúnya társaság ... Szó szerint kész vagyok megölni magamat, mivel azt gondolom, hogy ennek a társaságnak azért emberi embereket árulok ... ah, bárhol is nézel, ugyanaz a helyzet mindenhol ... ott szolgálok, de mi vár rám? Az osztály vezetőjévé, majd az osztály vezetőjévé, majd az osztály vezetőjévé válunk ... és ha még csak nem is álmodsz róla, az élet még rosszabbnak tűnik ... járj körül a társaddal, lépj kapcsolatba a hatóságokkal ... aki ezt a szabályt nem tartja be, , például a szeméttel, kommunikálj ... "

„Mindenki megy és megy pihenés nélkül, de a célja elveszett, csak figyelned kell. Hogy mások mennek ... bármi kedvéért, még a legfontosabb cél is, csak menj - mennyi áldás, egész lényemmel érzem magam. ”

Ivtak a stúdióban, várva Saekot, egy modellt, akit Tashiro szerint Nemuro fényképezte. "A fénykép néhány részének semmi köze nincs az eredetihez." A lány megjelenése és vele folytatott beszélgetés alapján a nyomozó arra a következtetésre jut, hogy a képek egy másik modellt mutatnak.

Tashiro a nyomozó mögött halad a bárból, és kifogásokat készít. Elismeri hazugságait, azt mondja, hogy megtalálta a képeket - nem tartoznak a Nemuro-sanhoz, és megpróbál egy új történetet elmondani, de a nyomozó nem hisz benne.

A hős jön a nőhöz. Ott, "ahol citrom ablaknak kell lennie, függöny lóg egy fehér és barna hosszanti csíkban!" "Aki velem találkozik, annyira különbözik, ahogy a citrom különbözik a zebrától". Talán ez egy feltételes jel, amely bejelenti a visszatérését? Nem mert belépni.

A nyomozó hamis jelentést írt február 14-ig. Ez a nap azonban még nem érkezett meg. Lefeküdt az ágyára, és whisky ivása közben várt a reggelire. Tashiro-kun korán reggel felhívta: öngyilkosság előtt akart beszélni a nyomozóval. Nem hitt Tashiroban, és eléggé durván beszélt a fiatalemberrel. De hamarosan a rádióban lévő hangok és a sikolyok után a nyomozó rájött, hogy valóban öngyilkosságot követett el.

Ezen a napon a hős lemondási levelet küldött, és a fennmaradó részben a rendõrséget várt (mint az utolsó, aki Tashiroval beszélt), de senki sem jelent meg.

A nyomozó kora reggel 15-én érkezik Kamelába, hogy kikérdezzék a dolgozókat, de megverték. A hős bekerül a kocsiba, és elmegy a kérelmezőhöz. Lefekszik a sebesült vendégre. Engedélyt kéri üzleti vállalkozásának folytatására az elbocsátás ellenére. Időnként felébredve a nyomozó végül rájön, hogy a szerződés lejárt. Elhagyja a nőt, és egy konkrét út közepén találja magát. A hős ugyanazt a tájat írja le, mint a történet elején. „Csak az az utca, ahol a házam van” eltűnt. „A kanyar körüli utca számomra egyre inkább fehér foltmá válik, mintha kitűnő radírral törölnék. A törölt szín, a kitörölt körvonalak, a kitörölt formák végül kitűnik, úgy tűnik, ennek az utcának a létezése. "

„Mi lenne, ha a szokásos szenzációim nem igazán emlékeim ...” Minden ember eltűnt - nem lélek körül. "Az a benyomásom, hogy egy olyan tájba csábítottam, amelyben elfelejtettek embereket rajzolni ... De minden azt mutatja, hogy az emberek éppen itt voltak." Végül a kávézóban a hős meglát egy nőt. És ugyanabban a pillanatban felforrósodik a zaj - az emberek az utcán sírnak. A hős kihúzza a pénztárca teljes tartalmát - megpróbálja emlékezni a nevére. Szándékában áll megismerni egy nőt, amelyet egy kávézóban látott, amely harapja a bélyegképét.

A hős egy darab papíron lát egy tervet és egy hétjegyű számot, és megpróbál átjutni egy kávézóból. Elfoglalt

Taxival a nyomozó elindul a Vzgornaya utcára. "Miután elhagytam az utcát, ahova a buszok megyek, kiugrok egy taxiból a legelső telefonos fióknál." Ugyanazt a számot hívja. Felkéri azt a nőt, aki azt válaszolja, hogy kövesse őt, és a nő egyetért.

A metrótól néhány lépésre a hős rejtőzik. Egy nő keresett őt, de a nyílásban nem látja. „Ha talál engem, semmit nem döntenek. Most szükségem van egy saját választott világomra. ” Ha elhagyta a keresést, a nő távozik.

„Nem kell utat keresnünk a múltba. Hagyja abba a telefonszám hívását egy darab papírra. " Az úton egy ellapított macska beceneveivel a hős nagylelkûen elmosolyog.