Megye szibériai város Dudari. Az elbeszélést a leírt események résztvevője nevében folytatják, amelyet sok évvel később emlékeztet.
A történet szerzője, akit a történetben soha nem neveznek meg (a továbbiakban: a Szerző), a barátja, Veniamin Malyshev közreműködésével szerepel a bűncselekményekben keresett listán, akinek a titkos operatív rész vezetőjének asszisztense van. Mindkettő nagyon fiatal - még nem húszéves. A bűnügyi nyomozó osztály fő feladata a leírt időben - a polgárháború vége után - a taidarban rejtőző banditák Dudarinsky kerületének tisztítása. A banditák megölik a vidéki aktivistákat, megtámadják a szövetkezeteket, és minél több bűnrészességet próbálnak toborozni.
Yakov Uzelkov, a tartományi újság tudósítója, aki Yakuz álnév alatt ír, mintegy tizenhét-tizenkilenc éves fiatalember érkezik Dudariba. Malyshev Wenka és barátja, Yakuz miatt egy képzett ember lenyűgöz, mivel szereti például trükkös szavakat használni a beszédben: jótékonyság, magasztalás, pesszimizmus, ismerete stb., Azonban a barátok nem tetszett neki egyszerre. A bűnügyi napoknak szentelt és túlságosan díszes szótaggal írt levelek nem igazak.
A bűnügyi nyomozók tisztviselői műveletet végeznek Ataman Klochkov bandájának semlegesítésére. A műtét alatt Wenka megsebesült. Klochkovot és több bandát megölték, a többieket pedig letartóztatták. Wenka kihallgatja az egyik letartóztatott - Baukin Lazárt, és arra a következtetésre jut, hogy Baukin, egy vadász és tarry, véletlenül jött a banditákhoz. A kihallgatások során Wenka sokáig beszél Baukinnal, megtudja életének részleteit, és egyértelműen együttérzik ehhez a letartóztatott banditához, aki szintén beismerte, hogy ő volt az, aki megsebesítette Wenkat. Hamarosan Lazarus és két másik letartóztatott menekülnek a fogva tartásból. Wenkát megdöbbent a kórterem menekülése.
A bűnügyi nyomozó osztály közelében található élelmiszerboltban egy csinos fiatal pénztáros jelenik meg, akit mindkét barátnak nagyon szeretsz, de félénk és nem mernek megismerkedni vele. Nemsokára Uzelkovból megtudják, hogy Julia Maltseva neve és ő ismeri vele - elmegy meglátogatni, beszélgetni, megvitatni az olvasott könyveket. Barátok, irigyek Uzelkov oktatására, írnak a könyvtárba, és az időhiány ellenére sokat olvasnak. Hamarosan megismerik egy ismerős könyvtárostól, hogy Uzelkov teljes oktatását a Brockhaus és az Efron enciklopédia alapján gyűjtötték össze.
Időközben Dudarinsky megye távoli részén, a Voevodsky sarokban bejelentették Konstantin Vorontsov bandáját, az „összes taiga császárát”, amint azt magának nevezi. És a megfoghatatlan Kostya Vorontsov elfogása a bűnügyi nyomozó osztály legfontosabb problémájává válik. Venka Malyshev megy a vajdasági sarokba, és mit csinál ott - senki sem tudja, még a legjobb barátja sem.
Venka távollétében a szerző véletlenül találkozik Julia Maltseva-val, és amikor Venka visszatér a Voevodsky-sarokból, bemutatja neki. Venka szereti Júliát, de úgy véli, hogy nem éri meg: néhány évvel ezelőtt találkozott egy nővel, majd megbetegedett. Noha hamarosan meggyógyult, mindazonáltal úgy véli, hogy erről el kellene mondania Julijának. Venka levelet ír, amely magyarázza Julia szerelmét és bevallja, hogy elnyomott. Wenka aznap este leengedi a levelet a postafiókban, és másnap reggel egy hat emberből álló kirekesztés részeként a taigaba megy, hogy elfogják Kostya Vorontsovot.
Az iroda elindul a kunyhóhoz, ahol Kostya szeretett asszonya él - Zvyagin Klanka. A szimbólum után a melléképület megközelíti a házat, ahol megtalálja Lazarus Baukint, valamint a hozzá kapcsolódó Kostytát és bandájának több tagját. A leválasztás visszatér Dudariba, útközben egy felszerelt milicia veszi körül, amely Lazarust letartóztatja. A bűnügyi nyomozó osztály vezetője tájékoztatja Wenkát, hogy jutalmat kapott neki a Kostja Vorontsov elfogására irányuló művelet megszervezéséért. Venka megtagadja a díjat, mivel azt hiszi, hogy nem érdemelte meg - Lazárt, akit Venka meggyőződött a szovjet kormány érdemeiről, Kostytát fogva tartották, és az a tény, hogy Lazárt „ellenőrzésre” helyezték, igazságtalan: ő maga azt akarta, hogy mindent a törvényekkel összhangban lehessen tartani, hogy megítéljék, miért hibás, és semmi sem ellenőrzi őt, amit tett.
Venka levélre vár Julia-tól, amely válaszul az előző napon elküldött vallomásra válaszol. Uzelkov jön, és arra kéri Venkat, hogy engedje be őt Vorontsovba. Venka tagadja, és itt Uzelkov azt mondja, hogy Venka közeli ember, akit már korábban is ismert volt: ma véletlenül elolvasta szerelmi levelet - éppen a könyvben adta Julianak, hogy olvassa.
Aznap este Venka lövéssel fejeződik be a templomban, soha nem tudta, hogy Julia nem adta meg Uzelkovnak a levelet, és távollétében elvette a könyvet a mellékelt levélkel.