Az akció egy fehérorosz faluban zajlik a harmincas évek közepén. A kollektivizációra már sor került, létrehozták a kollégiumot, az úgynevezett ökölleket leszerezték és hatalmas helyekre kilakolták, de a valóságban erõs gazdák. Az egyik - Fedor Rovba - egyszer hitte a forradalmi eszményeket, amelyek kijelentették, hogy a paraszt a föld tulajdonosa. A szovjet kormánytól földterületet kapott, keményen dolgozott ezen a földön, jó termést kapott. A farm nyereséget szerzett, és egy cséplőt is megszerezte. Az egész körzet használta ezt az autót, és fizettek, amennyire csak tudtak. Fedor nem nyert profitot társainak költségén. De bőven élt, és ez elpusztította. A regionális hatóságok az irigy személy elítélésekor úgy döntöttek, hogy intézkedéseket hoznak az "új gazdag ember" felé. Az egyik hatalmas adó, majd egy másik - mindez nemcsak tönkretette Fedort, hanem a helyi vezetõ elképzelések szerint az emberek ellenségévé is tette. El kellene elmenekülnie a falutól, ahol a tekintetét nézte, de szülőföldjén, házában, birtokában gyökereződött. Igen, Fedor azt is akarta, hogy Mikolk fia kimenjen az emberekben. Fedor nem akarta beavatkozni karrierjébe egy kiütéses cselekedet miatt.
De a faluban megkezdődött a disztribúció. És bár Fedor családja már szegénységben volt, miután nem fizette ki az államot, Fedort még mindig ökölnek elismerték. Aztán az egyik szomszéd, a parancsnok aktivistája, aki Fedornak tartozott az imádságért, megpróbálta. Ő ösztönözte Fedort ököllel való írásra.
Feleségével és kislányával Fedor északra száműzték. A fakitermelésen dolgozott, és nem volt képes valahogy megvédeni feleségét és lányát a bajoktól és a betegségektől. A feleségét a befagyott északi földre temette el, aztán nem tudta megmenteni lányát a katasztrófa és az embertelen emberektől. Fedor egyedül maradva úgy döntött, hogy minden áron elmenekül. Nem azonnal sikerrel járt, de végül ismét szülőföldjén volt. Még azt sem tudta, miért tért vissza. Valamely erő elhúzta a helyekre, ahol nőtt fel, dolgozott, ahol gyermekei nőttek fel, ahol valaha boldog volt. Korábbi birtokából nem maradt semmi, de Fedor biztosan megtalálta a helyét, ahol állt. De az egész baj az volt, hogy nem tudott csak egy ismerős helyre jönni, sétálni a faluban, nézni az emberek szemébe. A vörös propaganda megtette a piszkos cselekedetét: az emberek osztályú ellenségnek, bűnözőnek tekintették. Hogyan történhetett meg, hogy a volt szomszédok ellenségekké váltak? Fedor számára ez volt a legfájdalmasabb dolog.
Éhes, kimerült, sétált született faluján. Nagyon szerette volna tudni, hogy milyen az új élet. Egy alkalmi beszélgetés egy ismeretlen idős emberrel, aki az erdő szélén találkozott, meggyőzte őt, hogy a kollégiumban a dolgok nem mennek jól. Nincs elég étel, a növények szegények. Túléltünk egy szörnyű éhínséget, amelyet az adók kínoztak. Igen, maga Fedor látta, hogy a paraszt nők hogyan dolgoztak a kollégium burgonyaterén. Akkor miért szenvedett? Szerencsétlensége nem vált más emberek virágzó és örömteli életének alapjául. De a legrosszabb az volt, hogy eljött. Ennek ellenére a falusiak szemébe esett, és felkeltek szemben, és támadást szerveztek, mintha vadállat lenne. Rendőrök, kerületi aktivisták, akit a saját fia, Mikolka vezettek, érkeztek a városból. Fjodort mindkét oldalán körülvették, egy irányba hagyva - a mocsári mocsarakba. A mocsár-vadon azonban nem tűnt olyan szörnyűnek, mint az üldöző emberek. Fedor már nem ember számukra, ezek az emberek már nem az emberi törvények szerint élnek. Megvan a saját igazsága, saját szlogenje, saját törvényük. Az új idő elpusztította az évek során kialakult életvonalakat. Az állam elnyomta az embert. És Fedor nem akarja, hogy a sajátja legyen az ilyen emberek között. Tudja, hogy ott, a mocsárban, halálát okozza, de nem tér vissza az emberekhez, nincs semmi közös az ilyen emberekkel. Egy inga fájdalmával együtt nyelte le.
Bykov nagyon mélységesen aggódik népének sorsa miatt, akire Sztálin reformjainak "piros kereke" söpört. A könyvet szívfájdalommal és nagy szeretettel írták a dolgozó emberek iránt, akik hamis ideálok nevében hatalmas áldozatokat hoztak.
