A darab Tambovban zajlik: az első három festmény - 1929-ben, a fennmaradó hat festmény - 1979-ben.
Az egykori munkás, volt párttag, Ivan Prisypkin, aki Pierre Skripkina-nak nevezte magát a harmónia érdekében, feleségül fogja venni az Elsevira Davidovna Renaissance-t - a lánya fodrászát, fodrászát és manikűrös pénztárosát. A jövőbeli anyósával, Rosaliya Pavlovnával, akinek „professzionális jegyére van szüksége a házban”, Pierre Skripkin sétál a téren egy hatalmas áruház előtt, a lotoshnikovból mindent megvásárolva, amely véleménye szerint szükséges a jövőbeli családi élethez: játék, „táncoló emberek balettstúdiókból”, melltartó, motorkerékpárként vették fel a lehetséges jövőbeli ikrek számára. Oleg Bayan (volt Bochkin) tizenöt rubelért és egy üveg vodkát vittünk Prisypkin számára egy igazi vörös munkás házasság megszervezéséhez - osztályos, fenséges, elegáns és kellemes ünnepség. A közelgő esküvőről szóló beszélgetésüket Zoya Berezkina, a munkás, a Prisypkin volt szeretője hallja. A zavart kérdésekre válaszolva Zoe Prisypkin elmagyarázza, hogy szereti a másikot. Zoe sír.
Az ifjúsági munkavállalók kollégiumi lakosai megvitatják Prisypkin házasságát a fodrászlányával és a vezetéknevét. Sokan elítélik, de mások megértik - most nem 1919, az emberek maguknak akarnak élni. Bayan jómódot tanít Prisypkinnek: hogyan kell táncolni a rókatrotot („ne mozgassa meg az alsó mellét”), hogyan csendesen karcoljon magad közben tánc közben, és egyéb hasznos tippeket is ad neki: ne viseljen egyszerre két nyakkendőt, ne viseljen keményítő inget stb. Hirtelen egy hang hallatszik - Zoya Berezkina volt a lövés.
Pierre Skripkin és Elsevira reneszánsz esküvőjén Oleg Bayan ünnepi beszédet mond, majd zongorázik, mindenki énekel és iszik. A legjobb ember, aki megóvja az ifjú ifjúság méltóságát, veszekedés után veszekedést indít, küzdelem tört ki, a kályha felborul, tűz kitör. Az érkező tűzoltók egy személynél hiányoznak, a többiek tűzben pusztulnak el.
Ötven évvel később, hét méter mélyén az alap-árokot ásó csapat felfedezte a földdel borított fagyasztott emberi alakot. Az Emberi Feltámadás Intézete arról számol be, hogy a tyúkszem, amely a múltban a munkavállalók jele volt, az egyén kezében volt. A szavazásra a föld szövetségének minden régiójában kerül sor, a szavazatok többségével az a döntés születik: az egyén feltámadása az egyén dolgozó emberiségének munkaképességének kutatása céljából. Ez az egyén Prisypkin. Az egész világ sajtó lelkesen hirdeti a közelgő feltámadását. A híreket a Cukchi Izvestia, a Varsói Komszomolskaja Pravda, a Chicagói Tanács Izvestia, a Római Vörös Újság, a Sanghaji Szegény és más újságok tudósítják. A leolvasztást egy professzor végzi, Zoya Berezkina segítségével, akinek ötven évvel ezelőtt öngyilkossági kísérlete kudarcot vallott. Prisypkin felébred, vele megolvadt bug a gallérjáról a falra mászik. Megállapítva, hogy 1979-ben volt, Prisypkin elájul.
A riporter azt mondja a közönségnek, hogy a Prisypkin átmenetének megkönnyítése érdekében az orvosok elrendelték neki, hogy igyon sört („keverék, amely nagy adagokban mérgező és kicsiben undorító”), és most az ötszáz húsz orvosi laboratóriumi alkalmazott, akik ezt az italt ittak, kórházakban vannak. Azok között, akik már eleget hallottak Prisypkin románcairól, amelyeket ő gitár alatt végzett, az „szerelmes” járvány terjed: táncolnak, versek versek, sóhajok és így tovább. Ebben az időben az állatkert igazgatója által vezetett tömeg elkap egy rohanó hibát - a század elején a kihalt és népszerû rovar legritkább példányát.
Orvos felügyelete alatt, tiszta helyiségben, tiszta ágyon fekszik a piszkosabb Prisypkin. Azt akarja, hogy kapjon másnaposságot, és azt követeli, hogy "fagyasztják le". Zoya Berezkina kérésre több könyvet hoz, de a lelkéért nem talál semmit: a könyvek manapság csak tudományos és dokumentumfilmek.
Az állatkert közepén, egy talapzaton egy drappolt ketrec található, amelyet zenészek és nézők tömege vesz körül. Külföldi tudósítók, ősi idős emberek és idős nők érkeznek, a gyerekek oszlopa jön fel a dallal. Az állatkert igazgatója beszédében gyengéden panaszkodik a professzorra, aki megolvasztotta Prisypkinet, mert ő, külső jelek alapján vezérelve tévesen tulajdonította „homo sapiens” -nek és legmagasabb megjelenésének - a munkásosztálynak. Valójában, a megolvadt emlős egy szinte emberi megjelenésű humanoid szimulátor, amely válaszolt az állatkert igazgatójának közleményére: "Az állatkert alapelvei alapján élő emberi testet keresek a folyamatos harapáshoz, valamint egy frissen szerzett rovar fenntartásához és fejlesztéséhez normál körülményeiben." Most egy cellába helyezik őket - a „clopus normalis” és a „hétköznapi emberek vulgáris”. Prisypkin ketrecben énekel. A rendező, kesztyűben és pisztolyokkal fegyveresen viszi Prisypkinet a dobogóra. Hirtelen meglátja a hallgatót, aki a folyosón ül, és azt kiáltja: „Állampolgárok! Testvérek! Az! Anyanyelvi! Mikor olvadtál? Miért vagyok egyedül a ketrecben? Miért szenvedek? A Prisypkin-t elhozzák, a cellát kihúzzák.
