A 45. tavasz Serpukhovban talált meg minket. Mindezek után, ami az elején volt, a kórház fehérsége és csend valami hihetetlennek tűnt számunkra. Bécsi budapesti palotát elfoglalták. A kórház rádiója még éjszaka sem kapcsolta ki.
„Háborúban, mint a sakkban” - mondta Sasha Selivanov, egy tatár melltartóval ellátott, sötét bőrű volgar, a távoli sarokban fekve. - E-kettő - e-négy, bam! És nincs gyalog! ”
Sasha sűrűn bekötött lába az ágyasztal fölé nyúlt, mint egy ágyú, amelyre önjáró fegyvernek nevezték.
"Semmit sem kaptunk?" - jobb szomszédom, Borodukhov basszusgitárosa. A mezen férfi-erdõsökbõl jött már az õ éveiben.
Balra balra feküdtem Kopyoshkin katona. Kopyoshkin mindkét kezét törötték, nyaki csigolyák sérültek, és volt más sérülések is. Folyamatos mellkasi gipszbe burkolták, és a feje a feje hátsó részén lévő szilánkhoz volt kötve. Kopyoshkin csak a hátára feküdt, és mindkét karja, a könyöknél hajlítva, szintén az ujjakhoz volt kötve.
Az utóbbi napokban Kopyoshkin megbetegedett. Egyre kevésbé, még akkor is hangtalanul, csak ajkaival beszélt. Valami megtörte, gipszkosztüm alatt égett, és teljesen kiszáradt az arca.
Egyszer levél jött a házából a nevére. Kiadták a szórólapot, és a kezébe tettek. A nap hátralévő részében a papír kilógott Kopyoshkin mozdulatlan kezéből. Csak másnap reggel kérte, hogy fordítsam át, és hosszú ideig nézett a visszatérési címre.
Összeomlott, végül kapitulált, és maga Berlin! De a háború továbbra is folytatódott május harmadik, ötödik és hetedik ... Mennyivel több ?!
Május 8-án éjjel felébredtem a folyosón morogó csizma hangjáról. A kórház vezetője, Turantsev ezredes a Zvonarchuk háztartási helyettesével beszélt: „Mindenkinek adjon tiszta - ágyneműt, ágyneműt. Vedd vadkanat. Akkor jó lenne vacsorázni borral ... "
Lépések és hangok sodródtak. Hirtelen Sayenko felemelte a kezét: - Ez az! Vége!" - sikoltotta. És mivel nem talált több szót, hűvösen, boldogan kimerítette magát az egész kamrában. "
Az ablakon kívül málna rakéta lédúsan virágozott és csoportokban szétszórt. Green keresztezett vele. Akkor a sípszó harmonikusan hallható.
Amint a hajnal megérkezett, mindenki, aki elindult az utcán. A folyosó zümmögött a nyikorgástól és a mankók hangjától. A kórházi óvoda tele volt az emberek zaklatásával.
És hirtelen egy zenekar jött a semmiből: "Kelj fel, az ország hatalmas ..."
Vacsora előtt ruhát cseréltünk, borotváltunk, majd Zina néni nagynénje hordozta a levest a vadkanból, és Zvonarchuk egy tálcába hozta, több sötétvörös szemüveggel: „Győzelemmel, elvtársak”.
Részeg ebéd után mindenki elkezdett álma visszatérni szülőföldjébe, dicsérte a helyét. Ujjai megmozdultak és Kopyoshkin. Sayenko felugrott, és fölé hajolt: - Igen, egyértelműen. Azt mondja, hogy ezek is rendben vannak. Hol van ez? Ó, nos ... Penzyak neked. "
Megpróbáltam elképzelni Kopyoshkin szülőföldjét. Három ablakos gerendát festett, egy bozontos fát, amely egy fordított seprűnek tűnt. És tegye a kezébe ezt az egyszerű képet. Hevesen jóváhagyóan bólintott, hegyes orrával.
Alkonyatig a kezemben tartotta a képemet. De kiderül, hogy ő maga már nem volt ott. Észre nem vette, és senki sem vette észre, hogy mikor.
A megrendelések hordágyat vittek. És azt a bort, amelyet nem érintkezett, ivottunk az emlékében.
Az ünnepi rakéták ismét villogtak az esti égen.