Moszkva. 1946 december. Este. Victor egy üres helyre ül a lány mellett. A lány azt mondja neki, hogy a helyet elfoglalják, mivel barátjával jött. Victor azonban megmutatja neki jegyét, és leírja azt a lányt, aki eladta neki ezt a jegyet. Ebben Gela - és ez a lány neve is - felismeri a barátját. A közbenső szakaszban kiderül, hogy Victor itt jön először. Megpróbálja megtudni, honnan származik Gel - hibásan és olyan akcentussal beszéli oroszul, akinek elárulja benne egy idegen. Victor szerint a balti államokból származik, de kiderül - Lengyelországból. Ő és barátja a télikertben tanul. Ő énekes. Gela mérges, hogy barátja inkább egy fiatalemberrel való sétát preferált a koncertre.
A koncert után Victor kíséri Gelt a hostelbe. Útközben Gela elmondja Victorról magát. Apja tanította az oroszul. Victor az életéről beszél. Technológusként tanul: bort fog készíteni. Olvasza Omar Khayyam verseit. Victor is találkozni akar vele, és egyeztetést folytat.
A buszmegállóban Victor az órájára pillant. Gel jelenik meg. Victor elmondja neki, hogy fél attól, hogy nem jön. Nem tudja, hová menjen. Gela szereti, hogy őszinte, hogy van karakter. Azt tanácsolja neki, hogy értse: minden nő királynő. Találkozási hely. Egy üres szoba, Gela beszélni fog Varsóval.Amíg várják a sorát, elmondja Victornak, milyen beteg volt két napja, hogyan kezelték málával teával. Végül Gele kap egy kabinot. Amikor visszatér, Victor meg akarja tudni, hogy kivel beszélgetett, de Gela nevet, és hangosan ujjba dobja a különféle fiatalok nevét. Éjfél hamarosan. Gelya azt akarja, hogy Victor vigye a hostelbe. De Victor még arra sem gondol, hogy elváljon vele, és teát kér.
Múzeum Victor idehozza Gelt, mivel nekik nincs máshova menni: ő maga nem egy maszkita. Gela elmondja neki a lengyel Wawel városról. Jadwiga lengyel királynőt temetik el. Ő volt a krakkói egyetem védőszentje, és minden hallgató még mindig jegyzeteket ír neki, kérve a vizsga leküzdését vagy a tanulmányainak megkönnyítését. Maga Gel is írta neki. Tehát a beszélgetések során Gela és Victor sétálnak a múzeumon, néha a szobrok mögött járnak és csókolnak.
Kollégiumi szoba. A fürdőköpenyben lévő gél a tükör elé helyezi a hajat. Victor belép. Gelya elfojtja, hogy későn jött: így lehet, hogy nincs idejük találkozni a barátaikkal szilveszteri estére. Victor ajándékot hozott neki - új cipőt. A gél válaszul új nyakkendőt ad neki, néhány percig tart, amíg a ruhát felveszi. Amikor Gela visszatér, látja, hogy Victor alszik. Gela félreáll, sok fényt bocsát ki. Aztán Victorral szemben ül, és óvatosan megnéz. Csend. Az óra lassan kezd verni. Tizenkét. Aztán egy idő után egy óra. Gela továbbra is ugyanabban a helyzetben ül. Victor kinyitja a szemét. Gel boldog új évet kíván neki. Victor bocsánatot kér neki, hogy mindent elhagyott.Kiderül, hogy kirakta az autókat, hogy Gele-nek ajándékot szerezzen. Gel nem mérges rá. Bort inni, zenét hallgatni, táncolni. Aztán Gela énekel Victornek egy régi vicces dalt lengyelül. Victor azt mondja neki, hogy azt akarja, hogy feleségül veszi. Szeretné boldoggá tenni, hogy soha ne féljen semmitől ...
Ugyanazon szoba. Gela az ablakon áll, háttal az ajtó felé. Tíz napig élnek a táborban, mert Gela úgy döntött, hogy szokniuk kell egymáshoz. Victor visszatért a kóstolóból. Vidám és ismét Gelszel beszél a házasságról. Gela hideg van vele. Elmondja neki a hírt: új törvényt fogadtak el, amely megtiltja a házasságot külföldiekkel. Victor megígéri a síró Gele-nek, hogy dolgozzon ki valamit, hogy együtt lehessenek. Soha nem sikerült semmit kitalálnia. Hamarosan Krasnodarba vitték át, ahol nem volt híre Gelről.
Tíz év telik el. Victor érkezik Varsóba. Felhívja Gele-t és megbeszélést folytat. Victor azt mondja, hogy kollégáival érkezett, tudós lett, és megvédte az értekezését. Gela gratulál neki, és felhív egy kis étterembe, ahol barátja, Yulek Stadtler énekel. Innen láthatja Varsót. Egy étteremben beszélgetve Victor azt mondja, hogy nős. Gel is házas. A férje zenekritikus. Stadtler észreveszi Helenát, és kéri, hogy énekeljen. A színpadra megy, és énekel egy dalt, amelyet Viktor tíz évvel ezelőtt énekelt, a szilveszteri estén. Amikor visszatér, elmondja Victornak, hogy amikor Wawelbe érkezik, mindig jegyzeteket ír Jadwiga királynőnek, hogy visszaadja Victorát neki. Victor elmondja neki, hogy mindent emlékszik.
Utca. Lámpa.Gela kíséri Victort a szállodába. Már el kell távoznia, de Gel nem engedi be, mondván, hogy meg kell értenie: ha most elmegy, soha többé nem látják egymást. Felhívja Victort Sohacsovba - ez nem messze. Holnap Victor visszatér. De nem ért egyet, kéri, hogy megértse, hogy ő nincs itt egyedül, és így nem hagyhatja el egész éjjel. Gelena emlékszik: egyszer nevetett, hogy állandóan fél valamitől. Victor válaszol: így alakult ki az élet. Gelena azt mondja, hogy mindent megértett, és távozik.
Újabb tíz év telik el. Május elején Victor megérkezik Moszkvába, és koncertre megy, amelyben Gel részt vesz. Időközben elmegy hozzá a művészi szobába. Nyugodtan találkozik vele, még örül is az érkezésének. Victor azt mondja, hogy jól megy, most tudományok doktora. Moszkvában üzleti úton van. És elváltam feleségemmel. Gelena szerint hős. Ő maga is a férjével és még a másodikval is szakított. Barátja, Yulek Stadtler meghalt. Azt mondja, hogy az élet előrehalad, hogy mindennek megvan a maga jelentése: végül jó énekesnővé vált. Megállapítja, hogy a fiatalok már házasságot kötnek még külföldiekkel is. Aztán azt találja, hogy egyáltalán nem pihen, és a szünet hamarosan véget ér. Arra kéri Victorot, hogy ne felejtse el, és hívja fel. Victor bocsánatot kér, mert zavarta őt, és megígéri, hogy felhívja. Viszlát.
Victor hangja. Victor panaszkodik, hogy az idő mindig fogy. És ez csak jó.