A ciklus 116 története naplóbejegyzések és természeti jelenségek vázlatai. Az elbeszélést elsőként folytatják le. Ez az összefoglaló csak a legnépszerűbb történeteket tartalmazza.

Az előszóban a szerző kíváncsi gyermeknek emlékeztet arra, aki játékot tört, hogy megtudja, hogyan van elrendezve. Ugyanígy, még mielőtt az ember megtanulta volna a természetet. Az iskolákban a diákok levágják a virágszirmokat, hogy megszámolják a hüvelyeket és a porzókat. Az ember megtanulja a természetet, és nem pusztítja el, hanem „az emberi képeivel” gazdagítja.

A szerző a természettudományt tanulmányozta, jegyzeteket készítve, amelyekből az erdőcseppek ciklus született. A ciklus számos történetében a szerző tiszteletteljes szeretettel írja le a tavasz, a nyár, az ősz és a tél összes szakaszát. Csodálják olyan természeti jelenségek, mint a vihar, a naplemente és a napkelte, a telihold.

A szerző megfigyeli a természetnek a tél utáni felébredését, amikor a hó elolvad, a folyókat megtisztítja a jég, friss levelekvirágzik, a gyógynövények és a virágok is virágzik. Leírja az állatok, a madarak, a rovarok szokásait.

A ciklikus történetek leírják, hogyan változik az erdő élete az év során, és minden szót megérez a szerző szeretet a természet iránt.

A fény tavasza

A szezonális természeti jelenségeket vizsgáló fenológusként a szerző több szakaszra osztja a forrást - a fény, a víz, a fű, az erdő és az ember forrására. A fény tavasz januárban kezdődik, amikor a nap egyre növekszik, és "a nap a nyár felé fordul". Egész télen a szerző pénzt halmoz fel arra, hogy a fény tavaszát - januártól március elejéig - a városon kívül töltse.

Ebben az évben a fény tavasza elhúzódott. A faluban az emberek azt mondták, hogy az egész egy nap alatt vége lesz. Hosszú utat folytatva egy szánon, kockáztattak, hogy gyalog visszatérnek.

Igen, az új tavasz soha nem olyan, mint a régi, és ezért olyan jó élni izgalommal, hogy várhatóan valami új lesz ebben az évben.

Megjelent a Föld

Három napig nem volt fagy, és a köd evett a havat. A szerző fia, Petya felhívta apját az udvarra, hogy hallgassa: „mennyire dicsõségesen éneklik a zabliszt”. A szerző kiment, és látta, hogy az időjárás megváltozott.

Úgy tűnt, mintha valaki már hosszú ideje futott volna a tavasz után, utolérte, végül megérintette, és megállt, és azt gondolta ...

Petya a ködben észrevette a fekete föld olvadását, és örömmel mesélt róla anyjának és testvérének.

Tavaszi patak

A szerző hallgatta az olvadékvíz fröccsenését, amely a réti üregen átfolyott. Időnként vízcseppek fröccsentek. Miért ez - gondolta a szerző. Lehet, hogy a hó, ahonnan a patak folyik, leesett, és ebből a fúvókák összeestek és fröcsköltek.

Kicsi lehet! Végül is, ha csak egy tavaszi patak életébe merül, akkor kiderül, hogy csak akkor érti meg tökéletesen, ha megérti a világegyetem életét, amelyet magán keresztül vezet.

Május fagy

Éjszaka a szerző kiment a tölgy ligetbe. Gyorsan sétált, és felmelegedve nem vette észre: "milyen súlyos fagy megragadta a füvet és az első virágot". Hamarosan fokozódott a fagy, a szerző megpróbálta melegíteni a fagyasztott virágot, de a kezébe szakadt.

Egy sárga citromfű pillangó ül egy áfonya, szárnyait behajtva. Nem tud repülni, amíg a nap fel nem melegíti.

A réten átfolyó nagy patak vizeit a folyóba vitte. A vízmaradványok reggel megfagytak, és a rét jégcsipkével borították. A nap széttépte ezeket a zsinórokat, és minden jégtábla aranycseppekkel esett a földre.

Nyírfák virágzik

A régi nyírfa már virágzik, apró levelek jelentek meg a fiatalokon, de az erdő még mindig csupasz, szürke-csokoládé. Ilyen napokon a madár-cseresznye nagy, fényes levelei és rügyei virágzásra készen sztrájkolnak.

A kakukk gazdag hangon énekel, a csalogány „behangolódik”, sőt a tüskés „átkozott anyós” is elbűvölőnek tűnik, és mérgező sárga virágok nyílnak az erdei tó fekete vízének fölött.

Cickány

A szerző látta, hogy a föld fölötte emelkedik, és nyikorgást hallott.Aztán megjelent a fecsegés, mögötte a gyűszű méretű egész állat - egy csaj.

Az ásott árokban Petya talált egy csavart, egy állatnak, amely hasonló a vakondhoz, apró szájkosárral. A fiú zománcozott bögrebe helyezte, és megtapasztalta, hogy hány férget fog enni, és mit tud enni.

Aztán Petya úgy döntött, hogy ellenőrizze, vajon a napsugár megölte-e a csavart. De az állat fürgenek bizonyult, kiugrott egy hatalmas bögréből, és eltűnt. Ezt követően a szerző hosszú ideig elgondolkodott az állatok föld alatti életében.

Visszaverődés

A víz annyira csendes volt, hogy a fölötte repült homokipír nem különbözött a visszatükröződéstől. A Lada kutya észrevette a madarakat, és a szerző azt érdekli, hogy milyen homokozóját választja - valódi vagy visszatükrözött.

A repülés gázló törekvésemet magamra fordítottam: a saját madáromat a szavak művészetében folytattam. Nem az én dolgom az, hogy megvédje magát a szellem üldözése ellen?

Élő madár helyett Lada a reflexiót választotta és beleesett a vízbe.

Madár-cseresznye

A lehullott nyíron ülve a szerző figyelt a madár-cseresznyere, és úgy tűnt, hogy a növény levelei közvetlenül a szeme előtt virágzik. És az igazság: hamarosan a madár-cseresznye mögött álló nyírfák már nem voltak láthatóak.

A madár-cseresznye kivirágzott, és minden városlakó illatos ágakból húzott házi aromát. A szerző egy madár-cseresznyefát látott az erdőben, amely az emberi kezétől aludt: az alja csupasz, mint egy pálmafa, fölött pedig virágos korona. A másik cseresznye nem tudta elviselni, rothadtá vált és meghalt.

A vendégek

A szerző udvarán két éven keresztül hatalmas tűzifa van. Nagyon sok rovar tenyészett a rothadó fában, és a vendégek megkíséreltek felkeresni a köteget - kíváncsi hajók. A madarak fényképezéséhez a szerző megtanulta csalni őket: kinéz a fa mögül, gyorsan elrejti, és a farkas biztosan futni fog látni.

Mocsári hold repült be. Wagtails utánozott, varjak csatlakoztak hozzájuk, és egy hatalmas ragadozót dobtak el.

Kacsók és gémök, fekete ázsiai nyírfajok és szárnyasok, méhek és poszméhek jelentek meg, és egy hatalmas szúnyogsereg készültek a vízből repülni.

A szerző mentek elkapni csikót, és amikor már összecsukta a tábort, az utoljára vendégek érkeztek hozzá - zablisztmadarak.

édesem

Május hidege után meleg lett. A madár-cseresznye virágzott, de az orgonák már virágoztak, a berkenye rügyei már virágoztak. Virágzásával a tavasz véget ér, és a vörös bogyók ősszel jelennek meg.

A szerző azt gondolja, hogy a madár-cseresznye aromája miként hasonlítható össze. Gyerekkorára emlékezteti őt és alkotja az "anyaország érzetét".

A madár-cseresznye illatában önmagában az egész múlthoz kapcsolódhat.

A szerző utoljára szippantott már elhervadt virágokat, és rájött, hogy méz illata van. És hagyja, hogy a cseresznye esik, de mennyi mézet gyűjtöttek belőle!

Elválás és találkozó

A szerző csodálattal figyelt arra, ahogy az esőcseppek leereszkednek egy magas fenyőfán, és lábánál összegyűltek egy nagy pocsolyban, egy kis tóhoz hasonlóan. A szeme előtt patak született ebből a tóból. Az utat akadályozta az ösvény, de a patak annyira erős volt, hogy áttörött a gát úton és lerohant a folyóra.

Néhány madár a ködben repült. A szerző lement a folyóhoz, hogy megtudja, milyen madarak voltak. A folyó partján elöntött égerből hangos cseppek estek a vízbe. A folyó hangjára és a csepp zenéjére "magába ölelte magát, a fájó helyére, amelyet oly sok évig nem tudott meggyógyítani".

A szerző felébredt a gondolatokból, miután meghallotta a pinty éneklését - ezek ugyanazok a madarak -, és azt gondolta: ha lenne kisebb pinty, akkor minden bizonnyal hiányzott volna róluk.

Ma hiányzik a pintyek, holnap hiányzik egy jó élő ember, aki figyelmem nélkül meg fog halni.

A szerző rájött, hogy absztraktjában "valamilyen alapvető hiba kezdete volt"

Ismeretlen barát

Napos és harmatos reggel. A Nightingales befejezi a dalát, fokozatosan felváltja őket a nyári madarak - oriolek és motívumok. Feketemadarak csiripelnek, és a harkály élelmet keres a csibéihez.

A szerző arra buzdít egy ismeretlen barátot, hogy keljen fel és élvezze ezt az egyedülálló, „első és egyetlen” reggelt. Minden - a kakukk, a hordozó és a szarka - egyedülálló ma reggel, holnap teljesen más lesz.

És több tízezer évig éltek az emberek a földön, megtakarítva, átadva egymásnak azt az örömöt, hogy jöjjön, vegye fel, nyilakba csomagolja, és örüljön.

A szerző nem veheti le a szemét a karácsonyfákról és a nyírfákról, lelke örömmel kibővül.

A békák életre keltek

A kacsavadászat során a szerző megfázott és több napig feküdt az ágyban. Éjszaka álmodozott egy erdei tó partjáról, és hangon felmerült, hogy még mindig látni fogja a tavaszt és hallani a zöld zajt.

Reggel a szerző kiszállt az ágyból, gyenge, de boldog győzelem az életharcban, és sok dalmadarat látott a ház előtt - ez volt a "bruttó érkezésük". A kutyák hirtelen ugattak, és ostobán bámultak a földre, és a szerző látta, hogy az udvar tele békákkal. Az első zivatar újraélesztette őket, és a békák egy hatalmas pocsolyban gyűltek össze.

A szerző nem akarja emlékezni minden madár és rovar nevére. Ma érezte a "természet egészének életét" és korához fűződő, létfontosságú kapcsolatát vele. Betegség miatt egy pillanatra elvesztette az élettel való kapcsolatát, és most helyreállítja azt.

Tehát millió évvel ezelőtt elveszítettük a szárnyainkat, amelyek olyan gyönyörűek, mint a sirályok, és mivel ez nagyon régen volt, most annyira csodáljuk őket.

Az emberek elveszítették az úszás képességét, mint a halak, és egy faágon tudtak lenni, de „rokonságban maradtak az egész világgal”, és most valami saját, személyeset felfedeznek állatokban és növényekben.

Délre meleg esni kezdett, és napnyugta után köd emelkedett az erdőben. Háromszoros lámpák látszottak a város oldalán: kék csillagok fölött, sárga városlámpák a láthatáron, és a halászok vörös fáklyái a tónál. Ezek a börtönben lévő emberek hasonlóak voltak az antik vázákból készült rajzokhoz.

Virágzó cseresznye

A madár-cseresznye virágzott, de a bodza és a szamóca virágzott, kinyílt a gyöngyvirág rügyei, a zab jött elő, és a mocsárban egy magas sós emelkedett a mocsárban, amelyben a szitakötők telepedtek le. A szerző sétál az ösvényen a csalán bozótja között, és azt látja, hogy a feketerigó család egy fészkéből hollóhollót vezet.

Minden érdekes: számtalan teremtmény életében minden apró dolog a földi élet páros mozgásáról szól.

Aspen bolyhos

Aspen olyan búzakat bocsátott ki, amelyeket nehezen lehet megkülönböztetni a rovaroktól. A aspen bolyhos hóval borította a talajt. A nyárfa ligetben vastag rétegben feküdt. A szerző tüzet készített, és a liget feketévé vált.

A szerzőt elnyomja és zavarja a magvak ilyen pazarlása, mert ezekben több van, mint a kaviárban.

Amikor a régi nyárfajok bolyhosodnak, a fiatalok a barna ruhát zöldre cserélik.

Az eső után az erdő úgy néz ki, mint egy üvegház, tele a növekedés és a bomlás lenyűgöző illatával. Fiatal fű takarja el a talajt, és házait "hernyók" borítják. Sok magból növekszik vastag aspen. Sok fa meghal a túlélés harcában. Ezután a rezgő nyárfa árnyékában megkezdi a fenyők növekedését. Fokozatosan felszállnak a nyárfák fölé és megfojtják őket árnyékukkal.

A nyárfa erdő helyett egy vastag fenyőerdő emelkedik. Csak egy régi aspen marad fenn. Az állatok és a madarak a mélyedéseiben telepednek le, és amikor a nyárfa esik, a mezei nyulak elnyelik a kéregét, és a róka vadászik a nyulakba.

És így, mint ez a nyárfa, meg kell ábrázolni az egész erdővilágot, amelyet valami összekapcsol.

Erdei patak

Az erdő lelkének megértéséhez meg kell járni az erdei patak partján.

Kora tavasz. A szerző sétál a kedvenc folyamán. Megfigyeli, hogy a víz hogyan néz szembe az akadályokkal, de nem mérséklődik, hanem "trükkökbe gyűl össze, mintha az izmokat összenyomnák az elkerülhetetlen küzdelemben". A nagy eldugulás nem állítja meg a patakot, mert „biztos, hogy kifolyik a vízbe”, sőt Elbrus sem zavarja ezt.

A patak körül fű nő, és sárga virágok virágzik a vízben. Egy patak által megfordított út időről időre zöldre vált, egy lehullott fa, de a víz alatt folyott és rohant tovább.

Akadályok teszik az életet: ha nem nekik lenne, a víz azonnal élettelenül eljut az óceánba, ugyanúgy, mint egy érthetetlen élet élettelen test marad.

Útközben a patak széles síksággal találkozott, és megtelte életével. A csupasz bokor, mint egy szürke pók, patak által lakott, és mozgatja a lábát. És a víz morog, hogy előbb vagy utóbb az óceánba esik.

A patak egyes részein olyan csendes, hogy pinty dal hallatszik, ám időnként a víz összefolyik a patakban, és magas fenyő alatt zajosan üti meg a meredek partot.

A szerző egy ideig elhagyta a patakot, és végigment a fakitermelésen, ahol minden tavasszal séta tizenkét évet követ. De a víz vonzza őt, a szerző visszatér a patakhoz, és látja, hogy egy évszázados, a vízben füstölt lucfenyő esett át rajta.

A patak tisztáson futott ki az erdőből, szélesre terjedt és két patakra osztódott, amelyek különböző irányokba áramlottak, egy nagy kört köröztek, amely szigetté vált, és újra összeolvadtak.

A víznek nincs különféle módja, minden út előbb vagy utóbb, minden bizonnyal az óceánhoz vezet.

A víz nyugtató ragyogása, zümmögése, a virágzó fák aromája beleolvadt a szerzőbe. Egy fa gyökereire ült és rájött: sehova másnak nem kell rohannia, patakja "az óceánba jött".

állatok

Az emberek egymásnak vadállatnak hívják. A vadállatokban azonban "fenéktelen kínálatot tárolnak". Időnként a kölyköt elválasztják az anyától, és helyét egy másik foglalja el.

A kis róka kapott a macskának, és úgy nevelt fel, mint a saját cica.

Két macska barangol. Az összes cica közül egyet hagyott. Mindkét macska ezt az egyedülálló cica táplálta.

Még egy tigris is a legnagyobb gyengédséggel néz a szemébe, ha valaki elhagyja őt, és korai életkorától anyja helyett ő lesz.

Különösen erős a kutya iránti szeretet. A vadvilágtól megfosztva "hűségesen átadta az embert az anyának". A kutyára nézve megértheti, hogy "milyen szeretettel jár a vadállat".

Erdei temető

Vágtak egy faszalagot tűzifához, de még mindig nem vették ki. A fennmaradó fadarabok aspennel és magas fűszernövényekkel boríthatók. Az ilyen levágás egy oldal a természettel foglalkozó könyvről, amelyen olvashat az erdő életéről annak sokféleségében. Még a csontok - a fák "meztelen sírai" - nem rontják megjelenésüket.

A fák különféle módon halnak meg. A nyír belülről rothad, a magja porré válik, és a fa még mindig áll. A fenyőből és a fenyőből először a kéreg repül, aztán a fenyő és az ágak, majd a csonk is szétesik.

A fa elhalt gyökereit azonnal élénkzöld moha, páfrányok és vadon termő bogyók takarják le. A csonkban hatalmas russulák nőnek, és egy fiatal fa emelkedik fel a csonk mellett.

Sötét erdő

Amikor a ragyogó nap áthatol a sötét erdőben, a rigó vagy a hülye paradicsomi madaraknak tűnik, és a hegyi kőris levelei mesés zöld fényben ragyognak. Gyakrabban, a folyó pezsgőfürdőjén láthatja, hogy iszódik a víz nyakában.

Ezért nevezik az erdőt sötétnek, mert a nap úgy néz ki, mint egy ablakban, és nem mindent lát.

A nap nem lát sok borda lyukat. Egy rendetlen róka büdével kiszökte a borzot a házból, és a vadállatnak új lyukat kell ásnia itt, egy homokos dombon - ez túl jó hely.

Az év naplemente

Nyár eleje, de a rozs már virágozott, és a napok csökkennek. A szerző számára ez az év napnyugta. A sűrű nyír ligetben homoktövis virágzik, és a málna és a vad ribiszke nagy, még mindig zöld bogyók jelentek meg.

A kakukk hangját egyre kevésbé hallják az erdőben: „A jól táplált nyári csend növekszik a gyermekek és a szülők behívásával”. A zöld zaj elhalt.

Előre a legjobb idő, mert ez a nyár eleje. ‹...› De amúgy is, hogy valami már nincs ott, elmúlt, elkezdődött az év naplemente.

Ivan da Marya

A késő ősz néha hasonló a kora tavasszal, amikor a fekete földet fehér hófoltok pontozják. Csak ősszel nem a föld, hanem a friss hó illata.

Természetesen ez történik: télen megszokjuk a hót, tavasszal a föld illata szaggat, nyáron pedig a földre szimatolunk, késő ősszel pedig a hó illata.

Megjelent a most ritka nap, és a szerző lábánál egy kis virágot látott - Ivan da Marya. Az igazi sárgavirág, Marya porzószálával, a sárga virág körül szétszóródott, magjait öntözve az őszi földre. Ivan megmaradt - egy csomó göndör lila levél, amely virágnak látszott.

A szerző kedveli egy kis növény ellenállását, amely az első fagyokat elszenvedett.

Késő esni

Az ősz olyan, mint egy éles kanyarodású út, ahol a fagy esőt ad, majd esik a hó, hóvihar üvölt, majd hirtelen a nap kijön, és tavaszi jellegű meleg lesz.

A nyírnak nem volt ideje levetni a lombozatot, megfagyott és most egész télen aranyruhában áll. A berkenye bogyók zsugorodtak a fagytól, és "édesekké" váltak. Az ilyen késő ősz csak a hangulatban különbözik a kora tavasztól - eszembe jutnak a gondolatok, hogyan kell túlélni a hosszú téli.

Akkor azt gondolod, hogy az életben mindennek ilyennek kell lennie: éhezned kell, keményen kell dolgoznia, és ezt követően élvezhet valamit.

Emlékszem a hátsó hangyára Krylov meséjéből. Tavasszal "örömöket vár érdem nélkül", mint egy gondtalan szitakötő.

Fogságban fák

A nedves hó borította a nyírfát, meghajolt, a tetejét a földre fagyasztotta, és egész télen továbbra is boltív maradt.

A közelben a büszke lucfenyő a lehajolt nyírra nézett, miközben a parancsnokként született emberek a beosztottjaikra néztek.

Most minden télen ez a nyírfa meghajlik a hó súlya alatt.

Télen félelmetes belépni egy fiatal erdőbe, ahol a hó ívek miatt nem lehet járni a korábban széles ösvényeken. A szerző kidolgozta az ilyen erdőben való séta módját: botokkal kopogtatott hajlított fákra megszabadította őket a hófogságból.