Grisha unokája egy Don faluban lévő nőfaluhoz érkezett. Azonnal elindult síelni, de a nagymama már nem érezte magányát - unokájának dolgai mindenütt fekszenek, és a ház „élő szellemet fújt”.
Baba Duni fia és lánya már régóta élnek a városban. Korábban gyakran maradt gyermekekkel néhány napig, de nemrégiben aludni sikoltozni kezdett, és beszélgetni kezdett. Annak érdekében, hogy éjjel nem ébressze az egész lakást, a Baba Dunya ritkán és csak egy napra jött. És most Grisha unokája felnőtt és meglátogatta a nagyanyját, nemcsak vakáción, hanem ünnepnapokon is. Alig ismerte el unokáját ebben a hosszú lábú, nagy fegyveres tinédzserben.
Egész este Grisha horgászni kezdett - leszerelte a felszerelését, éjjel pedig Duni nő kiáltása felébresztette. Azt álmodta, hogy háború folyik, elvesztette élelmiszer-kártyáit, és most a gyerekek éheznek.
Grisha felébresztette a nagyi, rábeszélte, hogy forduljon jobb oldalára, de Baba Dunya hamarosan ismét felsikoltott. Ezúttal azt álmodta, hogy Don felé megy, hogy makkot válasszon, amelyből lisztet őröljön és lapos süteményeket sütjön. A kompon az erdõk elvették a makkzsákot, és most a gyerekek éhezni fognak. Grisha ismét felállt és megnyugtatta Baba Dunyt.
Néhány nappal később a fiú elment a postafiókba, hogy anyját hívja. Azt tanácsolta, hogy kiabálj a nagyira, amikor aludni sikoltozni kezdett.Hazafelé Grisha arra gondolt, hogyan lehetne segíteni Baba Dunának, akinek keserű és nehéz múltja éjjel újjáéledt.
Grisha nem aludt éjjel. Amikor Baba Duna újra álmodozott a kártyák elvesztéséről, Grisha ki akarta kiabálni, de nem tudta. Finoman megölelte nagyi és azt mondta, hogy megtalálja azokat a kártyákat, amelyeket ledobott. És Dunya nő megnyugodott.
Aztán Grisha hosszú ideig ült a kályha mellett, és sírt.
Nem aludt, hanem furcsa feledésbe esett, mintha távoli, különféle években és egy idegen életében érezte magát, és ebben az életben olyan keserű, olyan szerencsétlenséget és szomorúságot látott, hogy nem tudott segíteni a sírásban.
Baba Dunya ismét beszélt. Most azt álmodta, hogy a férjéhez vezet a kórházban, éjszakát kellett töltenie valahol, de nem engedték be. Grisha meggyőzte őt arról, hogy megengedi, hogy éjszakát töltsön, és az ágyra tegye, nem pedig a padlóra. Baba Dunya már nem sikoltott.
Grisha nem aludt sokáig, elképzelve, hogy reggel mindent elmond majd Duna nőnek, de aztán hirtelen rájött, hogy lehetetlen róla beszélni, különben a „kezelése” nem működik. A többi idő alatt hallgat, és segít a nagyinak, amíg meg nem érkezik a gyógyulás éjszaka.