Szergej Lvovics Puškinnak volt egy fia, akit nagyapja, Sándor emlékére neveztek. A keresztelés után szerény „kurtagot” rendeztek a moszkvai Német utcai Puskin házában: rokonokon kívül Montfort franciát és Nikolai Mikhailovich Karamzint hívták meg. A finom költői játékokkal folytatott kellemes beszélgetést megszakítja Pjotr Abramovich Annibal - Nadezhda Osipovna Pushkina nagybátyja, a híres „Nagy Arap Péter” Ibrahim fia. Az öreg Arap megrázza az összes vendéget, durva Szergej Lvovics ellen, de elégedett a kisbabával: „oroszlán kölyök, arapon!”
A korai gyermekkorban Alekszandr kínos, csendes, szétszórt. De szüleihez hasonlóan szereti a vendégeket, és érdeklődéssel hallgatja a beszélgetéseket franciául. Apja irodájában elmélyül a francia könyvek, különösen a költészet és a szerelmi tartalom kompozícióinak olvasása. Sok időt tölt a lány házában, lefekvés előtt hallgatja meg a lányok Tatyana éneklését. Sándor új szokásai anyja haragját idézik elő, kivonva elégedetlenségét a fia feloldott és könnyű házastársával szemben.
Sándor francia nyelven kezd verseket komponálni, de szülei jelenlétében végzett kísérletei után könyörtelenül nevetségessé tette őket Ruselo tanárt. Tizenkét éves korában Alekszandr idegennek tűnik a családja számára; könyörtelenül bánja szüleit hideg, serdülőkorú udvarral. Időközben Szergej Lvovics fia továbbképzésére gondol, és úgy dönt, hogy vagy a jezsuitáknak, vagy a Tsarskoje Selóban újonnan létrehozott liceumnak adja oda.
Alexandrát Nagybátyja, Vaszilij Lvovics, költő, a Veszélyes Szomszéd könnyű vers szerzője hozza Pétervárba. Unokaöccse képviseli a költőt és Ivan Ivanovics Dmitriev minisztert azzal a céllal, hogy biztosítson egy befolyásos személy támogatását. Sándor Ivanovics Turgenev határozottan a líceum mellett szól, melyből a fiatal Puškin először hallja Batyushkov új költészetét. A vizsga tiszta alakiságnak bizonyul, és Sándorot Puškint hamarosan elfogadták a 14. számmal a Császári Líceumba.
Korábban egyedül nőtt fel, és nehéz neki megszokni társait. Gorcskov és Valhovszkij a bajnokságra jelentkeznek a liceum hallgatók körében. A "Kétségbeesett" Broglio és Danzas büntetésben versenyeznek egymás után. Időnként Puškin is eljut a fekete asztalhoz. Szögletes, vad, és senkivel senki más, mint Pushchin még mindig barátságos. Nincs hercegsége, erővel nem haladja meg a többieket, hanem franciául beszél, mint egy francia, és tudja, hogyan kell szívből elolvasni Voltaire verseit. Még Gorcskov is elismeri, hogy ízléses. Az órákban Puškin tollat tollaszt, és leír valamit. A líceumban azonban mások is részt vesznek az írásban: Illichevsky, Delvig és Küchelbeker.
Sándor felébreszti Martin Pilecki felügyelő ellenségességét, aki azt követeli, hogy Malinovsky igazgató zárja ki Puškint a líceumból - a hit hiánya miatt, mert „verseket gúnyoltak minden tanár számára”. Magának Piletskynek el kell hagynia a líceumot.
Az orosz csapatok átmennek Tsarskoje Selón, felkészülve egy katonai kampányra. A milíciák között Kunitsyn professzor, Kaverin huszár barátja van. Tréfálva felhívja Puškint és Puchint. Napóleon hadserege betolakodik Oroszországba, vagy Pétervárba, vagy Moszkvába indulva. Malinovsky rendező aggódik tanulói sorsa miatt, akik közben lelkesen követik a katonai eseményeket, megvitatják a Napóleonnal a tanárokat, megtalálják kedvenc hőseiket az orosz parancsnokok között. A Borodino győzelméről szóló beszámoló után líceumot tartanak a líceumban egy színházi előadással, amelyet azonban a rendező Razumovsky miniszter általi rámutatással kap. A líceum alapításának évfordulóján, október tizenkilencedik napóleon hadseregével távozik Moszkvából. A történelem tanára Kaydanov tájékoztatja a liceum hallgatókat az előadáson, és Kunitsyn meg van győződve arról, hogy az oroszországi rabszolgaság megszűnik. Malinovsky rendező meghal, büszke arra, hogy a líceumban "nincs szolgaság szelleme". Alexander megbetegszik és betegrétegbe kerül. Gorchakov látogatja meg, akit bízik két kockázatos versével. Gorcskov rémülettel éget a „Barkov árnyékát”, hogy megtámadja elvtársát a sérülésektől, míg a „Szerzetes” elrejti. Alexander sokat beszél a költészetről Kyuhlyával, költői üzenetet szentel neki. Galich, aki Koshansky irodalmi professzort váltja fel, azt javasolja Puškinnak, hogy „fontos módon tesztelje magát” - énekelje a csarskoje Selo helyeket és a történelemhez kapcsolódó emlékeket versekben.
Delvig és Puškin úgy dönt, hogy verseit elküldi a „Herald of Europe” folyóiratnak. Az elsőként Delvig és Puskin, válaszra várva, szórakozást talál Tolstoi gróf jobbágy színháza előadásainál, verset énekelve Natalia színésznőnek. Végül megjelenik az „A költõ barátjának” üzenet az Európa Heraldban, álnévvel aláírva. Szergej Lvovics büszke a fiára, Vaszilij Lvovics ezt az eseményt ragyogó kezdetének tartja. A líceumi nagy vizsga alkalmával Alexander elolvassa „Memoirs in Tsarskoye Selo”, és Derzhavin lebegő váratlan könnyedséggel rohan át, hogy megölelje a szerzőt. De Alexander rejtőzik.
Karamzin meglátogatja a líceumot, ezzel együtt Vaszilij Lvovics Puskin és Vyazemsky, amelyben tájékoztatja Sándort arról, hogy befogadták az Arzamas társaságba, ahol Krikettnek hívják. Meglátogatja Puškint és Batyushkovot. Sándor gondatlanul csatlakozik az Arzámák irodalmi háborújához az orosz szó szerelmeseinek megbeszélésével, epigrammot készít Shishkovról, Shikhmatovról és Shakhovskyról.
A líceum új igazgatója, Yegor Antonovich Engelhardt, aki eltávolítja az "öreg mester minden nyomát", óvatos Puškin iránt, és arra törekszik, hogy "a határokon áthozza". A rendezőt is idegesíti a rokonának, Mary Smith fiatal özvegyének, a fiatal és szenvedélyes költőnek a túlzott figyelme. Mária, akit Lila és Lida néven dicsértek, hosszú ideig nem birtokolta Sándor érzéseit: elfelejtette róla a pillanatot, amikor elváltak. Karamzin és felesége, Katerina Andreevna Tsarskoje Selóba költözik, és most Sándornak minden reggel biztosnak kell lennie abban, hogy este látja. Egyedül a nő érti őt, bár ő tizenhét éves és harminchat éves.
Sándor Katerina Andreevna szerelmi jegyzetet írt. Miután ezt megtudta, Karamzin párhuzamosan szeretettel küzdi a költőt, Katerina Andrejevna pedig nevet, és könnyekre hozza Sándort és teljes kétségbeesést. Hamarosan Karamzin tudomására jutott a maró és illegális epigrammákról, amelyeket Puškin „Története” alkotott. A rabszolgaságról és az autokráciáról folytatott vita során a fiatal költõ nem Karamzin, hanem Kaverin és Chaadayev oldaláról állt.
Puskin és társai a vártnál három hónappal korábban fejezték be a líceumot: a cárt régóta vonzza ez az oktatási intézmény a palotához. A líceum hallgatói meggyőzik arról, hogy minden évben október tizenkilencedik alkalommal jönnek össze. Szentpéterváron Alexander szenvedélyesen foglalkozik a színházzal, ott van minden este. A fiatal "árulók" szintén elfoglalják őt. Időközben az unalmas versek bajba kerülnek. Miután negyedévente megérkezik, és eljuttatja a fő rendőrséghez. Itt Puskinnak egy egész kabinet látható, kitöltve epigrammáit és felmondásait.
Chaadaev és Karamzin megpróbálják enyhíteni Puškin sorsát. A császár, miután meghallotta Karamzin kérését, úgy dönt, hogy Sándort nem az erődbe, hanem délre, Jekaterinoszlavba küldi. Karamzin Katerina Andreevna jelenlétében Pushkin ígéretét várja, hogy javuljon. „Megígérem ... Két évig” - válaszolja.
Puškin búcsút mond Peterburgnak. Egy új költői könyvet fejez be. A "Ruslan és Ljudmila" vers nyomtatott formában. Mielőtt távozik, képes van kártyázni, még verseinek kéziratát Nikita Vsevolozhsky-val hagyva.
Az országút minden szélességében és hatalmában felismeri az autópályákat. Az út messze van. Jekatyerinoslavban Puskin találkozik Raevsky tábornok családjával, együtt utaznak a Kaukázusba és a Krímbe. Tekintettel a krími partra, Alekszandr Katerina Andreevnáról gondolja, elegyet ír - mint "utolsó mondandót".
- A feje fölött, még lélegezni is. Az élet olyan, mint egy vers.