Az univerzum - némelyiknek a könyvtár neve - hatalmas számú hatszögletű galériából áll, széles szellőzőkamrákkal, korlátokkal bekerítve. A galériák elrendezése változatlan: öt fal mindegyik falon ... A másik galériához vezető folyosó, az összes többihez hasonló, a szabad oldalak egyikével szomszédos. A folyosótól balra és jobbra két apró szoba található. Az egyikben aludhat állva, a másikban a természetes igények kielégítésére. A közelben egy csigalépcső megy fel és le. A lekerekített üveggyümölcsök, amelyeket lámpáknak neveznek, soha nem adnak halvány fényt.

A könyvtáros, aki a könyvtárról mesélt nekünk, sokat utazott könyveskönyvet keresve. Öregült, de munkája nem sikerült. Amikor a könyvtáros meghal, testét a korlát fölé dobják a szellőztető kút fenéktelen sírjába.

Az idealisták szerint a hatszög abszolút forma. Az eksztázis misztikusai számára egy gömbös szoba egy hatalmas, kerek könyvvel, amely Isten. De van egy klasszikus meghatározás: a könyvtár egy golyó, amelynek középpontja a hatszög egyikében helyezkedik el, és a felülete elérhetetlen. Minden hatszögben 20 polc van, mindegyik polcon 32 könyv, mindegyik könyvben 400 oldal, minden oldalon 40 sor, mindegyik sorban körülbelül 80 betű. A könyv gerincén vannak betűk, de általában lehetetlen meghatározni azok tartalmát.

A könyvtár örökké létezik, és Isten teremtménye. Bizonyítékok erről a tökéletes könyvlevélről. Az összes karakter száma 25: 22 ábécé, szóköz, vessző és pont. Ez lehetővé tette háromszáz évvel ezelőtt, hogy megfogalmazzák a könyvtár és a könyvek kaotikus karakterkészletét alkotó általános törvényt, hogy egy értelmes sor több ezer ostobaságot tartalmazzon (az egyik könyv csak MCV betűkből állt, amelyek ismétlődő sorrendben álltak; egy másik levél káoszban az „Ó” szavakkal zárult le. idő, piramisaid ”). Az egyik régióban a könyvtárosok teljes mértékben megtagadták a jelentések keresését a könyvekből, mivel azt hitték, hogy a levél csak 25 természeti jelet utánoz.

Régóta azt hitték, hogy a könyveket ősi vagy egzotikus nyelveken írták (sőt, a különféle részekből származó könyvtárosok sokféle nyelvet beszélnek), ám 400 oldalnyi változatlan MCV nem felel meg egyetlen nyelvnek sem. Mások a kriptogramot írottnak ítélték, és ezt a sejtést mindenhol elfogadták.

Mindez lehetővé tette egy ötletes könyvtáros számára, hogy felfedezze a könyvtár törvényét: minden könyv azonos elemekből áll, és a teljes könyvtárban nincs két azonos könyv. És a következtetés levonására került sor: a könyvtár átfogó, vagyis mindent tartalmaz, ami minden nyelven kifejezhető (a jövő története, az arkangyalok önéletrajza, a saját halálának valódi története, az egyes könyvek fordítása minden nyelvre stb.).

És amikor a könyvtár törvényét kihirdették, mindenki békés örömet vett el. Az univerzumnak van értelme. Ebben az időben sokat mondtak az Indokolásról: az egyes emberek cselekedeteit igazoló könyvek. A bennszülött hatszög több ezer szomjasot hagyott el, hiábavaló vágy vezette a mentséget. Ezek a zarándokok vitatták a szűk galériákban, megfojtották egymást a lépcsőn, könyveket dobtak, amelyek megtévesztették, meghaltak, megőrültek ... Még akkor is mindenki arra számított, hogy felfedezzék az emberiség fő titkait: a könyvtár eredetét és az időt.

Most már négyszáz éven keresztül, ahogy az emberek a hatszöget súrolják ... Vannak hivatalos keresők, inkvizítorok. Jönnek, mindig fáradtak, beszélgetnek a könyvtárosmal, néha a legközelebbi könyvet keresik gonosz szavak keresése céljából. Látható, hogy senki sem remél valamit megtalálni.

A reményt természetesen a kétségbeesés váltotta fel. Az egyik káromló szekta felszólította a keresések leállítását és a jelzések megoszlását a kanonikus könyvek újbóli létrehozásáig (a hatóságok szükségesnek tartották szigorú intézkedések meghozatalát, de a szekta hívei továbbra is fennálltak). Mások szerint az értéktelen könyveket meg kell semmisíteni. Ezen „tisztítók” neve átkozott, de a gyászos elveszett „kincsek” elfelejtik, hogy a Könyvtár végtelen, és a kár elhanyagolható. És bár mindegyik könyv egyedi, de több százezer példány van benne, egy levélben különbözik egymástól. Valójában a „tisztítókat” egy őrült vágy vezette, hogy elfogja a Purple Hexagon varázslatos, mindenható könyveit.

A korabeli másik babona is ismert: a könyv embere. Állítólag van egy könyv, amely összes többi összefoglalását tartalmazza, és egy könyvtáros elolvasta, és Istenhez hasonló lett. Sokan sikertelen zarándoklatot tettek annak érdekében, hogy megtalálják, amíg a regresszív módszert nem javasolták: az A könyv megtalálásához forduljon a B könyvhez, amely jelzi A helyét; hogy megtalálja a B könyvet, akkor el kell mennie a C könyvre. Ilyen kalandokban a régi könyvtáros elpazarolta éveit ...

Az ateisták azt állítják, hogy az értelmetlenség gyakori a könyvtár számára, és az értelmesség csodálatos kivétel. Pletykák keringnek egy lázas könyvtárról, amelyben a zavart kötetek folyamatosan másokká alakulnak, mindent összekeverve és tagadva.

Valójában a könyvtár tartalmazza az összes nyelvet, a 25 karakterből álló összes kombinációt, de semmiképpen semmi értelmetlen. A betűk bármelyik kombinációja, például a „dhtsmrlchdy” az isteni könyvtár egyik nyelvén, tartalmaz néhány félelmetes jelentést; és minden szó, például a "könyvtár" ellentétes jelentéssel bír. És a régi könyvtáros ez a munkája már megtalálható az egyik polcon, és megcáfolása is. És te, ezeket a sorokat olvasva, biztos benne, hogy pontosan megérti, amit megírtak?

Az a bizalom, hogy minden már meg van írva, elpusztítja vagy kísértetekké alakul. Vannak olyan helyek, ahol könyveket imádnak és szenvedélyesen megcsókolják az oldalakat, amelyek egyáltalán nem képesek olvasni. A járványok, eretnekségek, rablók és öngyilkosságok jelentősen csökkentették a könyvtárosok számát. Az emberi faj teljesen eltűnhet, és a könyvtár életben marad: lakatlan, haszontalan, megsemmisíthetetlen, rejtélyes, végtelen.

Végtelen ... Abszurd azt feltételezni, hogy a hatszög valahol véget érhet; abszurd, hogy a lehetséges könyvek száma végtelen. A könyvtár meglehetősen korlátlan és időszakos. És ha az örök vándor bármilyen irányba indul, akkor képes lesz arra, hogy megbizonyosodjon arról, hogy ugyanazok a könyvek ugyanazon rendetlenségben ismétlődnek meg. Ez biztató.