Kansas City, egy forró nyári este. Két felnőtt és négy gyermek zsoltárokat énekel és vallási brosúrákat ad ki. Az idősebb fiú nyilvánvalóan nem szereti, amit kényszerül, de szülei szenvedélyesen elkötelezettek az elveszett lelkek megmentése iránt, ami azonban csak erkölcsi megelégedést jelent számukra. Asa Griffiths, a család apja, nagyon praktikus, és a család alig találkozik egymással.
A fiatal Clyde Griffiths igyekszik kitörni ebből az unalmas kis világból. A gyógyszertárban a szóda asszisztensként, majd a Green Davidson Hotelben szállítóként áll munkát. A szállodában végzett munka nem igényel különleges képességeket, de jó tippet hoz, amely lehetővé teszi Clyde számára, hogy ne csak hozzájáruljon a családi költségvetéshez, hanem vásároljon jó ruhákat és tegyen le valamit.
A munkatársak gyorsan elviszik Clydet a társaságukba, és fejjel lefelé merül egy új szórakoztató létezésbe. Találkozik egy csinos értékesítővel, Hortense Briggsszel, aki ugyanakkor körültekintő az évek során, és nem akarja senki mást kifejezni a gyönyörű szeme iránt. Nagyon szeret egy divatos kabátot, amely százötizen dollárba kerül, és Clyde számára nehéz ellenállni vágyának.
Hamarosan Clyde a társasággal elindul egy luxus Packardba. Az egyik fiatalember, Sparser, engedély nélkül vitte ezt az autót a gazdag ember garázsából, akinek az apja szolgálja. Visszatérve Kansas Citybe, az időjárás rosszabbodni kezd, havazik és nagyon lassan kell vezetnie. Clyde és társai késik a szállodában végzett munkában, ezért arra kéri Sparsert, hogy növelje a sebességet. Megteszi, de tátong, leüti a lányt, majd az üldöztetéstől távolodva nem tud megbirkózni a menedzsmenttel. A sofőr és az egyik lány eszméletlen marad a roncsolt autóban, a többiek szétszórtak.
Másnap az újságok eseményt jelentenek. A lány meghalt, a letartóztatott Sparser megadta a piknik többi résztvevőjének nevét. A letartóztatástól eltekintve, Clyde és a társaság többi tagja elhagyja Kansas City-jét. - Három évig Clyde hamis név alatt lakik otthontól, piszkos, hálátlan munkát végez, és fillérekért fizet érte. De egyszer Chicagóban találkozik barátjával, Retererrel, aki szintén vele volt a "csomagkártyában". Reterer rendezi őt az Union Club messengernél. A huszon éves Clyde nagyon elégedett új életével, de amikor Samuel Griffiths megjelenik a klubban, nagybátyja, aki New York-i Lycurgusban él, és gallérgyárral rendelkezik. A rokonok találkozójának eredményeként Clyde költözött Lycurgusba. Nagybátyja helyet ígér neki a gyárban, bár az aranyhegyeket nem ígéri. Clyde gazdag rokonokkal való kapcsolattartása ígéretesebbnek tűnik, mint az Union Clubban való munka, bár jó pénzt keres.
Samuel fia, Gilbert nagy öröm nélkül elfogadja unokatestvérét, és mivel megbizonyosodott arról, hogy nincs semmilyen hasznos ismerete és készsége, úgy határozza meg, hogy elég kemény és alacsony fizetésű egy alagsorban található dekódoló műhelyben. Clyde bérel egy szobát egy olcsó szállóban, és ahogy mondják, a semmiből indul, remélve, hogy előbb vagy utóbb sikerrel jár.
Egy hónap telik el. Clyde rendszeresen mindent megtesz, amit neki bíznak. Griffiths Sr.-t érdekli a fia, mi a véleménye Clyde-ről, de Gilbert, nagyon óvatosan a szegény rokon megjelenése iránt, nagyon jó az értékelésében. Véleménye szerint Clyde valószínűleg nem képes előrelépni - nincs végzettsége, nem elég céltudatos és túl puha. Samuel Clyde azonban aranyos és kész arra, hogy unokaöccse lehetőséget adjon arra, hogy megmutassa magát. Gilbert kívánsága ellenére Clydet meghívják a házba családi vacsorára. Ott nemcsak rokonának családjával találkozott, hanem a lycurgiai elit bájos képviselőivel, a fiatal Bertina Cranstonnal és Sondra Finchley-vel, akik nagyon kedvelték a jóképű és ügyes manővert.
Végül, apja kérésére, Gilbert kevésbé bonyolult és tekintélyes munkát talál Clyde számára - könyvelővé válik. Gilbert azonban figyelmezteti őt, hogy „tiszteletben kell tartania a tisztességet a munkavállalókkal fenntartott kapcsolatokban”, és mindenféle szabadságot határozottan elnyomnak. Clyde készen áll, hogy szent módon teljesítse munkáltatóinak minden utasítását, és annak ellenére, hogy néhány lány megkísérelte kapcsolatba lépni vele, flörtölésükben süket maradnak.
Hamarosan azonban a gyár további megrendelést kapott a gallérhoz, és ehhez viszont a személyzet bővítésére volt szükség. A fiatal Robert Alden megérkezik a gyárba, mielőtt Clyde varázsa nem könnyű ellenállni. Kezdenek találkozni, Clyde udvarlásossága egyre kitartóbbá válik, és egyre nehezebbé válik Robert szigorú szabályok szerint a szűz körültekintés emlékezete. Időközben Clyde újra találkozik Sondra Finchley-vel, és ez a találkozó drámaian megváltoztatja az életét. Egy gazdag örököse, a helyi pénzpáros arisztokrácia képviselője, Sondra valódi érdeklődését mutatja a fiatalember iránt, és meghívja őt egy tánc estére, ahol a lycurgi arany ifjúság gyűl össze. Az új élmények támadása alatt Roberta szerény varázsa elkezdi halványulni Clyde szemében. A lány úgy érzi, hogy Clyde már nem olyan figyelmes rá, fél, hogy elveszíti szerelmét, és egyszer megbukik a kísértésnek. Roberta és Clyde szerelmesekké válnak.
Sondra Finchley azonban nem tűnik el életéből. Éppen ellenkezőleg, behúzza Klydet a körébe, és a csábító kilátások megfordítják a fejét. Ez nem marad észrevétlenül Roberta által, és féltékenységét érezte. Az egész tetejére kiderül, hogy terhes. Bevallja ezt Clyde-nek, és lázasan próbál megoldást találni ebből a helyzetből. De a gyógyszerek nem adják meg a kívánt eredményt, és az orvos, akit ilyen nehézségekkel találnak, kategorikusan megtagadja az abortust.
Az egyetlen út a férjhez menni, Clyde egyáltalán nem boldog. Végül is ez azt jelenti, hogy el kell hagynia a ragyogó jövő álmait, amelyek kapcsolatba ösztönözték őt Sondrával. Roberta kétségbeesetten. Készen áll, hogy elmondja, mi történt Clyde bácsi. Ez számára számára karrierje végét és keresztet jelentené a Sondrával való kapcsolatában, ám bizonytalanságot mutat, reménykedve, hogy valami előjön. Megígéri Roberta-nak, hogy keressen orvát, vagy ha két héten belül nem találja meg, akkor akár hivatalosan is feleségül veszi, és támogassa egy ideig, amíg dolgozik.
De itt Clyde felhívja a figyelmet egy újságcikkre, amely a Pass-tó tragédiájáról szól: egy férfi és egy nő hajóval mentek lovagolni, de másnap találták a hajót fejjel lefelé, később megtalálják a lány testét, de a férfit nem sikerült megtalálni. Ez a történet erőteljes benyomást kelt rá, különösen azért, mert levelet kap Roberta-tól, aki elhagyta a szüleit: nem szándékozik tovább várni, és megígéri, hogy visszatér Lycurgusba, és mindent elmond a Griffiths Sr.-nek. Clyde rájön, hogy fogy az idő, és meg kell hoznia valamilyen döntést.
Clyde felkéri Robertet, hogy utazzon a Big Bittern Lake-hez, ígéretesül majd, hogy feleségül veszi. Tehát úgy tűnik, hogy szörnyű döntés született, ám ő maga nem hiszi abban, hogy erőt talál magában a terv végrehajtásához. Egy dolog a gyilkosság elkövetése a képzeletben, és egy dolog a valóságban.
Aztán Clyde és Roberta hajóval indult el egy elhagyatott tónál. Clyde komor, töprengő pillantása megijeszti Robertet, óvatosan közeledik hozzá, megkérdezi, mi történt vele. De amikor megpróbálja megérinteni, ő, nem emlékezve önmagára, egy kamerával üt rá, és úgy tolja, hogy elveszíti egyensúlyát, és esni. A hajó felborul, és a deszka a fejébe ütközik Robertnek. Kérdezi Clydet, hogy segítsen neki, nehogy engedje megfulladni, de inaktív. Amit többször gondolt, történt. Egyedül leszáll a partra, Roberta nélkül.
De mind a fordított hajó, mind Roberta teste gyorsan megtalálható. Haight nyomozó és Mason ügyvéd határozottan felveszik az ügyet, és hamarosan kimennek Clyde-be. Kezdetben zárva van, de egy tapasztalt ügyésznek nem nehéz a sarokba dobni. Clydet letartóztatták - sorsát most a bíróság fogja eldönteni.
Samuel Griffiths-t természetesen megdöbbent az esemény, ám jó ügyvédeket vesz fel. Ezek minden erővel harcolnak, de Mason ismeri a munkáját. A hosszú és feszült tárgyalás halálos ítélettel ér véget. A gazdag rokonok abbahagyják Clyde segítségét, és csak az anyja próbál tenni valamit érte.
Clydet áthelyezik az Auburn börtönbe, az úgynevezett Halálházakba. Az anya kétségbeesett próbálkozásai pénzt találni a fia életéért folytatott küzdelem folytatására nem hoznak sikert. A társadalom elvesztette érdeklődését az elítélet iránt, és most semmi sem akadályozza meg az igazságszolgáltatás gépe az ügy befejezését.
