A hős a szegény gyermekek speciális iskolájában tanul. De betegsége különbözik attól a körülménytől, amelyben a legtöbb osztálytársa van. Nekik ellentétben nem lóg a macskák a tűzmenekülten, nem viselkedik ostobán és vadul, hosszú szünetek alatt senki arcába nem köp, és nem pisil a zsebében. A hős, az irodalmi tanár, Vodokachka beceneve szerint, szelektív memóriával rendelkezik: csak arra emlékszik, ami lenyűgözi a képzeletét, és ezért úgy él, ahogy akar, és nem úgy, ahogy mások tőle akarnak. A valóságról és a valóságról mint olyanról alkotott elképzelései folyamatosan vegyesek, egymásra öntve.
A hős úgy véli, hogy betegsége örökletes, a késő nagyanyától örökölte. Gyakran elvesztette emlékét, amikor valami gyönyörűre nézett. A hős hosszú ideig az országban él a szüleivel, és a természet szépsége folyamatosan veszi körül. A kezelõ orvos, Dr. Zauze azt is tanácsolja neki, hogy ne menjen el a városból, hogy ne súlyosbítsa a betegséget, de a hős nem élhet szépség nélkül.
Betegségének legsúlyosabb megnyilvánulása egy megosztott személyiség, állandó párbeszéd a "másik énvel". Érezte az idő relativitáselméletét, nem bonthatja az életet „tegnap”, „ma”, „holnapra” - csakúgy, mint az élet elemeire bontására, elemzéssel elpusztíthatja. Időnként úgy érzi, hogy teljesen feloldódik a környezetben, és Dr. Zauze elmagyarázza, hogy ez is betegségének megnyilvánulása.
A Perillo speciális iskola igazgatója bevezet egy megalázó „papucs rendszert”: minden diáknak papucsot kell hoznia egy táskában, amelyet nagybetűkkel kell jelezni, hogy az elmenetlen iskolában tanul. És a hős szeretett tanára, Pavel Petrovich Norwegov földrajzíró általában cipő nélkül sétál - mindenesetre a vidéki házban, ahol a hős közelében él. Norgova szilárd, ismerős ruhákat csinál a normál emberek számára. Amikor mezítláb áll a vonat peronján, úgy tűnik, hogy felszáll az aprított deszkák fölött és különféle erényekkel köp.
A hős ugyanolyan őszinte akar lenni, mint a norvégok - "Paul, ő Saul." Norwegov fiatal barátnak, hallgatónak és elvtársnak hívja, a küldõ szélrõl beszél, és nevet valami szovjet klasszikus könyvérõl, amelyet apja-ügyész adományozott a hősnek. Ehelyett ez a norvég ad neki egy újabb könyvet, és a hős azonnal visszaemlékezi a szavakból: "És örülünk - Krisztus kedvéért, a mi fényünkhöz, szenvedésnek." A norvég azt mondja, hogy mindenben: akár a népi bölcsesség keserű kincseiben, akár édes kijelentésekben és beszédekben, a kiesések porában és a közeli személyek félelmében, vándorló összegekben és zsidó összegekben, a háborúban és a békében, a ködben és a hangyában, a szégyenben és szenvedés a sötétségben és a fényben, a gyűlöletben és a szánalomban, az életben és azon túl - mindegyikben van valami, talán egy kicsit, de van. Az apád-ügyészt ez a hülye ostobaság dühöngte.
A hős szerelmes egy harminc éves Vetu Akatova növénytan tanárba. Apját, Akatov akadémiát egy idegen ötletek miatt tartóztatták le a biológiában, majd hosszú zaklatás után engedték szabadon, és most egy külvárosban él. A hős arról álmodozik, hogy befejezze az iskolát, gyorsan megtanulja, hogyan kell mérnököt készíteni és feleségül kell venni, és ugyanakkor felismeri ezen álmok kivitelezhetetlenségét. A véta, mint általában egy nő, továbbra is rejtély marad neki. A norvég nyelvből tudja, hogy a nőkkel való kapcsolat teljesen más, mint az iskolai WC-ben szereplő cinikus feliratok.
Az igazgató, a tanárnő, Sheina Trachtenberg-Tinbergen kezdeményezésére, Norvégiát elbocsátás céljából elbocsátja. A hős megpróbál tiltakozni, de Perillo azzal fenyeget, hogy kórházba küldi. Utolsó leckéje során, miközben búcsút mondott a hallgatóinak, norvég kijelenti, hogy nem fél az elbocsátástól, ám fájdalmas fájdalom az, hogy a mérnöki és irodalmi törekvések egy nagyszabású korszakának lányaival és fiúival együtt éljenek, az Aki jött és el fog menni, és nagy jogot vet magához. bírálj anélkül, hogy megpróbálnák. A végrendeletek helyett elmondja nekik a sivatagi Ács történetét. Ez az asztalos nagyon szerette volna dolgozni - házat, hajót, körhintat vagy hintát építeni. De a sivatagban nem voltak szögek vagy táblák. Miután az emberek elmentek a sivatagba, akik megígérték az asztalosnak mind a szöget, mind a deszkát, ha segít, hogy a körmöket a keresztre feszített kezekbe tegyék. Az asztalos hosszú ideig tétovázott, ám ennek ellenére beleegyezett, mert nagyon szerette volna megszerezni mindent, amire szüksége van a kedvenc munkájához, hogy ne meghalt az üresjáratban. Miután megkapta az ígéretét, az ács keményen dolgozott és élvezte. Egy keresztre feszített, haldokló ember egyszer felhívta és azt mondta, hogy ő is ács, és beleegyezett, hogy több szöget is a keresztre feszített kezekbe fog vezetni ... "Még mindig nem értetted meg, hogy nincs különbség köztünk, hogy te és én egy és ugyanaz a személy, nem értette, hogy a kereszten, amelyet magasztalos ácsmunkád nevében készítettél, keresztre feszítették, és amikor keresztre feszítették, magad kalapáccsal is magadtál. "
A norvégok hamarosan meghalnak. Egy koporsóba tették kellemetlen, szilárd ruhákba, amelyeket kuplungként vásárolt.
A hős befejezi az iskolát, és arra kényszerül, hogy belemerüljön az életbe, ahol okos emberek tömege vágyakozik hatalomra, nőkre, autókra és mérnöki oklevelekre. Azt mondja, hogy az ügyészi irodában az édesapjával ceruzahegyeket hegesztett, majd a riasztási minisztérium gondnokja volt, majd Leonardo műhelyében a milánói erőd árokjában tanuló. Miután Leonardo megkérdezte, hogy néz ki az arc az egy nő portréjában, és a hős azt válaszolta: Veta Akatova arcának kell lennie. Aztán ellenőrként, karmesterként, pótkocsiként és szállítóként dolgozott a folyón ... És mindenütt úgy érezte magát, mint egy bátor igazságkereső, Saul örököse.
A szerzőnek félbeszakítania kell a hősöt: elfogy a papír. "Miután szórakoztatóan beszélgetünk, megszámoljuk a zsebcsípésünket, a vállukon tapsolunk, és hülye dalokat sípolunk, kimegyünk egy ezerlábú utcára, és csodálatos módon átjárókká válunk."