Egyszer Ensk városában, a folyóparton egy halott postafiút és levélzsákot találtak. Dasha néni minden nap hangosan elolvasta a levelet a szomszédjaival. Különösen emlékezettek Sanya Grigorijev sorozatai a távoli sarki expedíciókról ...

Sanya Enskben él szüleivel és Sasha nővéreivel. Abszurd balesettel Sanin apját gyilkossággal vádolják és letartóztatják. Csak kevés Sanya tud az igazi gyilkosról, de a hülyeség miatt, amelyet csak később ad át neki a csodálatos orvos, Ivan Ivanovics, semmit sem tehet. Az apa börtönben meghalt, egy idő után az anya megházasodik. A mostohaapja kegyetlen és szelíd ember, aki kínozza mind a gyermekeket, mind a feleségét.

Az anya halála után Dasha néni és Skovorodnikov szomszédja úgy dönt, hogy Sanyát és húgát menhelybe küldi. Aztán Sanya és barátja, Petya Skovorodnikov Moszkvába menekül, onnan Turkesztánba. „Küzdj és keress, keress és nem adj fel” - ez az eskü az út mentén támogatja őket. A fiúk gyalog mennek Moszkvába, de Petkin nagybátyja, akikre számítottak, elejére ment. Három hónapos, a spekulánsokkal való szinte ingyenes munka után el kell rejtenie az ellenőrzéstől. Petkának sikerül elmenekülnie, és Sanya először a hajléktalan gyermekek forgalmazójába kerül, onnan pedig az iskola-községbe.

Sanya szereti az iskolát: agyagból olvas és szobrászik, új barátokat szerez - Valka Žukov és Romashka. Egyszer Sanya segít egy táskát hozni egy ismeretlen idős asszonynak, aki az iskolavezetõ, Nikolai Antonovich Tatarinov lakásában él. Itt Sanya találkozik Katyával, egy csinos, ám kissé hajlandó “kérni” egy lányt pigtailokkal és sötét, élénk szemmel. Egy idő után Sanya ismét a Tatarinov ismerős otthonában találja magát: Nikolaj Antonovics oda küld egy laktométert, egy tej összetételének ellenőrzésére szolgáló készüléket. De a laktométer felrobban. Katya fogja hibáztatni, de a büszke Sanya nem engedi neki, hogy ezt tegye.

A Tatarinov apartmanja Sani számára "olyasmi, mint Ali Baba barlang kincseivel, rejtvényeivel és veszélyeivel". Nina Kapitonovna, akit Sanya segít a hatalomban és a főnövényzetben, és aki vacsorákkal táplálja, „kincs”; Marya Vasziljevna, „sem özvegy, sem férj felesége”, aki mindig fekete ruhában jár, és gyakran vágyakozik vágyakozásra, „rejtély”; és a "veszély" Nikolai Antonovics, mint kiderült, Katya unokatestvére. Nikolai Antonovich történeteinek kedvenc témája az unokatestvére, vagyis Marya Vasziljevna férje, akit „egész életében gondozott” és „hálátlannak bizonyult”. Nikolai Antonovics már régóta szerelmes Marya Vasziljevnába, ám miközben „könyörtelen” iránta, földrajzi tanára, Korablev néha meglátogatja. Noha, amikor Korablev javasolja Marya Vasziljevnának, megtagadják. Ugyanezen a napon Nikolai Antonovich otthoni iskolatanácsot hív össze, ahol Korablev-ot élesen elítélik. Úgy döntöttek, hogy korlátozzák a földrajz tanár tevékenységeit - akkor megsértik és távozik. Sanya mindent tájékoztat, amire meghallotta, Korabevot, ám ennek eredményeként Nikolai Antonovics kiüríti Sanyát a házból. Sértett Sanya, aki Korablev árulásának gyanúja miatt elhagyja a közösséget. Egész nap Moszkva körüli vándorlás után teljesen beteg lesz és kórházba kerül, ahol Dr. Ivan Ivanovics ismét megmenti.

Négy év telt el - Sanya tizenhét éves. Az iskola szakaszos "Eugene Onegin tárgyalását" mutatja be, itt Sanya találkozik újra Katyával, és felfedi titkát: hosszú ideje pilótaként készül felkészülni. Sanya végül megtanulja Katyából Tatarinov kapitány történetét. A tizenkettedik év júniusában, amikor Ensknél megállt, hogy elbúcsúzzon a családjával, elment a „St. Maria ”Pétervárról Vlagyivosztokra. Az expedíció nem tért vissza.Maria Vasziljevna sikertelenül küldött segítségkérést a cárhoz: úgy vélte, hogy ha Tatarinov meghalt, akkor a saját hibája miatt: „véletlenül kezeli az állami vagyont”. A kapitány családja Nikolai Antonovicsba költözött. Sanya gyakran találkozik Katyával: együtt mennek a jégpályára, az állatkertbe, ahol Sanya hirtelen találkozik mostohaapjával. Az iskolai labdán Sanya és Katya egyedül maradnak, de Romashka beavatkozik a beszélgetésbe, aki mindent Nikolai Antonovicsnak jelent. Sanya-t a tatarinovok már nem fogadják el, és Katya-t a nagynénjéhez Enskibe küldik. Kiderül, hogy Sanya veri Kamilla-t, és a Korablev-történetben végzetes szerepet játszott. Ennek ellenére Sanya megbánja cselekedeteit - nehéz érzésével távozik Enskbe.

Szülővárosában Sanya megtalálja Dasha néni és az öreg Skovorodnikov, valamint nővére, Sasha megtudja, hogy Petka Moszkvában is él és művész lesz. Sanya ismét elolvassa a régi leveleket - és hirtelen rájön, hogy ezek közvetlenül kapcsolódnak Tatarinov kapitány expedíciójához! Izgalommal Sanya megtudja, hogy Ivan Lvovics Tatarinov, csak Ivan Lvovics Tatarinov fedezte fel a Severnaya Zemlyát, és feleségének, Marya Vasziljevnanak nevezte el, hogy Nikolai Antonovich, ez a „félelmetes ember” hibájából fakadt, hogy a berendezés nagy része használhatatlan volt. Azokat a vonalakat, amelyekben Miklós nevét közvetlenül nevezték, a víz elmossa és csak Sani emlékében őrzik meg, de Katya hisz benne.

Sanya határozottan és határozottan leleplezi Nikolai Antonovicsot Marya Vasilievnának, sőt még azt is követeli, hogy „vádolja”. Csak akkor érti meg Sanya, hogy ez a beszélgetés végül legyőzte Máriát Vasziljevnát, és meggyőzte az öngyilkosság döntéséről, mert Nikolai Antonovics már akkor volt a férje ... Az orvosok nem tudják megmenteni Marya Vasziljevnát: ő haldoklik. A temetésen Sanya jön Katya felé, de elfordul tőle. Nikolai Antonovicsnak sikerült mindenkit meggyőznie arról, hogy a levél egyáltalán nem róla szól, hanem néhány „von Vyshimirsky” -ről, és hogy Sanya bűnös Marya Vasilievna halálában. Sanya csak intenzíven tud felkészülni a repülési iskolába való felvételre, hogy egy napon megtalálja Tatarinov kapitány expedícióját és igazolja az esetét. Utoljára, amikor Katát látta, Leningrádba ment. Repülőiskolában tanul, ugyanakkor a leningrádi gyárban dolgozik; mind Sasha, mind férje, Petya Skovorodnikov a Képzőművészeti Akadémián tanul. Végül Sanya találkozót kéri Észak felé. Az Északi-sarkvidék városában találkozik dr. Ivan Ivanicsicsel, aki megmutatja neki a navigátor naplóit: „St. Mária ”, Ivan Klimov, aki 1914-ben halt meg Arhangelskban. Türelmesen megfejteni a jegyzeteket, Sanya megtudja, hogy Tatarinov kapitány, aki embereket küldött föld keresésére, maga maradt a hajón. A navigátor leírja a kampány nehézségeit, csodálattal és tisztelettel beszélve kapitányáról. Sanya megérti, hogy az expedíció nyomát pontosan Mária földjén kell keresni.

Vali Zsukovtól Sanya megismer néhány moszkvai hírt: Kamilla "a legközelebbi ember" lett a Tatarinovs házában, és úgy tűnik, hogy "feleségül veszi Katyát". Sanya folyamatosan Katya-ra gondol - úgy dönt, hogy Moszkvába megy. Időközben ő és az orvos feladata a Vanokan távoli táborába repülni, de hóviharba esik. A vészhelyzeti leszállásnak köszönhetően Sanya horgot talál a „St. Maria”. Fokozatosan, a kapitány történetének "töredékeiből" fokozatosan készül a kép.

Moszkvában Sanya jelentést készít az expedícióról. Először azonban kiderül, hogy Nikolai Antonovics már részben meghaladta őt, amikor egy cikket tett közzé Tatarinov százados felfedezéséről, majd ugyanez Nikolaj Antonovics és asszisztens Romashka a Pravdaban Sanya elleni rágalmazással jelent meg, és ezzel igyekezett visszavonni a jelentést. Ivan Pavlovich Korablev sokat segít Sanya és Katya számára. Segítségével eltűnik a fiatalok iránti bizalmatlanság: Sanya megérti, hogy Katya megpróbálja házasságot kötni Kamilla-val. Katya elhagyja a Tatarinov házát. Most geológus, az expedíció vezetője.

Jelentéktelen, de most kissé „letelepedett” Kamilla kettős játékot játszik: bizonyítékot kínál Sanyanak Nikolai Antonovics bűntudatára, ha megtagadja Katját. Sanya erről tájékoztatja Nikolay Antonovicsot, de már nem képes ellenállni a lágy „asszisztensnek”. A Szovjetunió hősének segítségével, Ch. Sanya pilóta mindazonáltal engedélyt kapott az expedícióra, Pravda közzéteszi a cikkét a navigátor naplójának kivonataival. Időközben visszatér Északra.

Megint megpróbálják lemondni az expedíciót, de Katya döntő jelentőségű - és tavasszal találkozniuk kell Leningrádi Sanyával, hogy felkészüljenek a keresésre. A szerelmesek boldogok - fehér éjszakákon sétálnak a városban, miközben az expedícióra készülnek. Sasha, Sanina nővére fiát szült, de hirtelen állapota hirtelen romlik - és meghal. Valamilyen okból az expedíciót megszakítják - Sanya-nak teljesen más célja van.

Öt év telik el. Sanya és Katya, ma Tatarinova-Grigorjeva vagy a Távol-Keleten, majd a Krím-félszigeten vagy Moszkvában élnek. Végül Leningrádban Petya, a fia és Katya nagymamája mellett telepednek le. Sanya részt vesz a spanyol háborúban, majd elhagyja a frontot. Miután Katya ismét találkozik Kamilla-val, és elmondja neki, hogy miként próbálta megmenteni a sebesült Sanyát, megpróbált kiszabadulni a német környezetből, és hogy Sanya eltűnt. Katya nem akarja elhinni Kamilla, ebben a nehéz időben nem veszíti el reményét. És valóban, Kamilla hazudik: valójában nem mentette meg, hanem dobta a súlyosan megsebesült Sanyát, elvetve fegyvereit és dokumentumait. Sanyának sikerül kiszabadulni: a kórházban kezelik, majd onnan Leningrádba keresi Katya-t.

Katie nincs Leningrádban, de Sanyt felkérik, hogy repüljön Észak felé, ahol már zajlanak a csata. Sanya, még soha nem találta Katyát Moszkvában, ahol egyszerűen hiányzott neki, vagy Jaroszlavlban, azt hiszi, Novoszibirszkben van. Az egyik harci misszió sikeres befejezésekor Grigorjev legénysége vészhelyzetben leszáll annak a helynek a közelében, ahol Sani szerint Tatarinov százados expedíciójának nyomait kell keresni. Sanya megtalálja a kapitány holttestét, valamint búcsúleveleit és jelentéseit. És visszatérve a Polyarny-ba, Sanya megtalálja Katyát Dr. Pavlovnál.

1944 nyarán Sanya és Katya Moszkvában töltik nyaralását, ahol megismerkednek barátaival. Sanyának két dolgot kell tennie: vallomást ad az elítélt Romashov esetében, és a Földrajzi Társaságban az expedícióról szóló jelentése, Tatarinov kapitány felfedezései, az expedíció okának nagy sikerrel halt meg. Nikolai Antonovicsot szégyenteljesen kivezetik a teremből. Enskben a család újraegyesül az asztalnál. Skovorodnikov idős ember beszédében egyesíti Tatarinovot és Szanját: "az ilyen kapitányok tovább haladnak az emberiség és a tudomány felé".