Az elbeszélést a narrátor nevében folytatják, akinek a neve Jean. 1922 januárjában német újságokon keresztül keresett legalább egy jó szót Franciaországról, és hirtelen megbotlott egy cikknél, amelyet a „Z. F.K. ”, ahol szót szó szerint megismétlik a háború alatt eltűnt barátja, Forestier barátja története. Jean csodálkozásaként a későbbi opusokban az arrogáns plagistának sikerült kölcsönvennie Forestier nem publikált örökségének egy részét.
A rejtvény megoldhatatlannak tűnik, de itt a sors maga Jean von Zelltenet küldi Jean-hoz. Egyszer régen Jean ugyanolyan szerette Zelten-t, mint Németországot. Most ez az ország nem létezik számára, de néha érezte a veszteség keserűségét. Egy időben Celten egy vicces játékkal állt elő, felajánlva, hogy a vitatott területeket a barátság és a szerelem legmagasabb pillanataiban ossza meg. Ennek eredményeként Celten bemutatta egész Elzászát barátjának, de Jean tartósan tartózkodott és csak egy jelentéktelen kerületet szakított el Franciaországból abban a pillanatban, amikor Celten különösen olyan naiv, jóindulatú német volt. A találkozón Celten elismeri, hogy négy évig küzdött azért, hogy visszaadja ajándékát. Mély heg látható a kezén - még mielőtt Jean nem látta volna a francia golyó gyógyult nyomait. Celten életben maradt - talán némi német szeretet még mindig újjászülethet.
Miután meghallgatta Jean történetét a titokzatos plagistáról, Zedten megígéri, hogy mindent megtud, és hamarosan Münchentől jelent, hogy a Z.F.K valószínűleg nem más, mint Forestier. A háború elején a lázas delíriumban meztelen katona került fel a csatatéren - újból meg kellett tanítani enni, inni és németül beszélni. Siegfried von Kleist nevet kapta Németország legnagyobb hősének és költőinek lelkesebb lelke tiszteletére.
Jean hamis kanadai útlevéllel indul Bajorországba. Amikor kiszáll a vonatból, nehéz lesz a szíve - itt, még a szél és a nap ellen, tele van Németország. Ebben az országban az apostolok összevonta a szemöldökét, és a Szűz a kezét csomózta és zsíros melleket. A szemében hullámzik a mesterséges üres reklám. A „Siegfried” villa ugyanolyan szörnyű és természetellenes - mélysége rejtőzik a fehérre mosással. A németek a franciákat azzal vádolják, hogy elpirulnak, és ők maguk készítik épületeiket. A sötét kertbe menő embernek minden németországi lakosának vitathatatlan jele van - szemüveg hamis teknőskeretes keretben, aranyfog, hegyes szakáll. De Jean azonnal felismeri Forestier-t - milyen szomorú átalakulás!
Jean egy szobában telepedik le, amelynek ablakai a villára néznek. Mielőtt megbeszélne egy barátjával, villamossal indul Münchenbe, és vándorol a város körül, fölényes érzettel, mint a győztes. Itt volt a férje, de nem tudja visszatérni a múltba: csak Ida Eulert maradt korábbi boldog napjaiból - Jean egyszerre szerette három nővérét. Ida híreket hoz: itt mindenki fél a Celten által vezetett összeesküvéstől. Jean úgy véli, hogy nincs semmi félelem: Celten mindig a fontos eseményeket időzítette június 2-ig, születésnapjára, és már elkészült egy erre az évre vonatkozó terv - Celten úgy döntött, hogy meggyógyítja a fogait, és elindít egy könyvet Keletről és Nyugatról.
Egy régi ismerős, Henry herceg, bevezeti Siegfried Jean-t a házba. A Saxe-Altdorf trón örököse a német császár ugyanazon a napon született és vele tanult: a fiúk mindig angolul tanultak és francia órákon tanultak. A herceg messze felülmúlja szerencsétlen unokatestvére nemességét - csak hasonlítsa össze a feleségeiket és a gyermekeiket. Henry herceg tüzes és bátor utódai egész légi flottát alkottak - ma már mind meghaltak vagy megcsonkították őket.
Jean az ablakról figyeli, hogy Siegfried öltözködik: Forestier mindig is imádta a fehér fehérneműt, és most lila pulóvert és rózsaszín nadrágot visel - ugyanazok voltak a sebesült poroszok egyenruhája alatt. Ezt nem lehet kivenni: Forestier-t el kell rabolni a rajnai arany őrzőitől - ez a német naivitás, pompa és szelídség ötvözete. Ida körlevelet küld a német központba az emlékezetét elvesztett katonák kiképzéséről: állítólag teljes testű szőke rózsás arcú nővérnek kellene lennie - ideális a német szépség számára. Egy nő jön ki a Forestier házból, megfelelve a kör minden paraméterének. Kezében egy csokor rózsa van, és Forestier úgy néz ki, mint egy alvóember.
Heinrich herceg ajánlása alapján Jean behatol Siegfriedbe francia tanárként. Otthon ugyanolyan nyomasztó változásokat észlel, mint a ruhákban: A Forestier korábbi apartmanja kellemes csecsebecsékkel tele volt, és most mindenütt a német bölcsek nehéz szavai vannak. Az óra a legegyszerűbb mondatokkal kezdődik, és az elválasztáskor Siegfried arra kéri, hogy küldjön neki példákat francia művekből. Az első közül Jean "Solignac" nevet ad, és részletesen leírja a kápolnát, katedrálisot, temetőt, patakot, a Limousin nyárfák enyhe zümmögését - a tartományot, ahol mindkét barát született.
Zelten bemutatja Jeanet Kleist nővérnek. Tizenöt évvel ezelőtt azonban Jean már látta Eve von Schwangofert apja házában - egy könnyes regényíró, a német háziasszonyok kedvence. És Zelten elmondja Eve-nek az első találkozását Jean-kel: tizennyolc éves koráig csont-tuberkulózisban szenvedett, az idősebbek körében nőtt fel és mindenki lelkesedést képviselt, de a müncheni karneválon hirtelen egy tizennyolc éves arca volt, hófehér fogakkal és csillogó szemmel - azóta. a francia számára az ifjúság és az élet öröme megtestesülté vált.
A második lecke után Jean álmában németé vált, és Kleist franciává vált: sötétség és nehézség gyülekeznek a Jean-German körül, míg a francia Kleist szeme előtt könnyed fényt szerez. Aztán Eve eljön Jeanhez, aki elvégezte a szükséges kutatásokat: hiába Jean lefedte magát egy kanadai útlevéllel - valójában Limousin szülötte. Eve azt akarja, hogy hagyja békén Kleist: nem engedi, hogy visszatérjen a gyűlölt Franciaországba. Jean válaszul azt állítja, hogy nincs rosszindulatú a megvetendõ Németországért: az arkangyalok, miután Franciaországnak gyõzelmet adtak, elrabolták a gyűlöletét. Imádkozzanak a német lányok azokért a fiakért, akik bosszút állnak Franciaország számára, de a németül tanulók francia hallgatókat nagy küldetésre hívják fel - a legyőzött oktatására.
Genevieve Prat, a Forestier volt szeretője, Münchenbe érkezik. Hárman Berlinbe megy, ahol Eve előzi őket. A Kleistért folytatott küzdelem folytatódik: Eve megpróbálja felkelteni a francia iránti gyűlöletet az újságkivágások tendenciás válogatásával, és következő esszéjében Jean emlékezteti Druhát a limuzin legnagyobb költőjére, Bertrand de Bornra. A Goethe tiszteletére szolgáló ünnepségeken Jean emlékeztet a Moliere januári évfordulójára: ha az előbbiek egy unalmas spiritisztikus seanciára emlékeztetnek, az utóbbi az élet szikrázó ünnepe volt. A berlini utálatos érzés utánozza Kleist, és az egész társaság Sassnitzba költözik - itt található a kórház, ahol a németek Forestierből készültek. Jean figyeli Évát és Genevieve-t: a monumentális német szépség nem képes összehasonlítani a kecses és természetes franciával. Genevieve valódi együttérzés ajándéka - egyetlen bánásmódjával gyógyítja az emberi bánatot. Kleist két nő között rohan, nem értve vágyakozását. Valójában országot kell választania.
A nyugodt vakációt zavaró események szakítják meg: Münchenben forradalom történt, és gróf von Zellten diktátornak nyilvánította magát. Autókölcsönzést követően a társaság Bajorországba utazik: szabadon haladhatnak át, mert Z. F. K. állampolgár meghívást kapott az új kormányba lépésre. Münchenben kiderül, hogy Celten születésnapján megragadta a hatalmat. Félreértés miatt Jean börtönbe kerül: négy nappal később szabadon engedik, amikor Tselten lemond a trónról. A volt diktátor nyilvánosan bejelenti, hogy Kleist egyáltalán nem német. Döbbenve Siegfried menedéket él a Schwangofer villában. Különböző országok üzeneteit olvassa el neki, és megpróbálja kitalálni ismeretlen hazáját. Az utolsó csapás a törékeny Genevieve halálára, aki feláldozta az egészségét és az életét, hogy kinyitja a szemét. Éjszaka Jean és Siegfried szállnak fel a vonatra. Elfelejtett egy nehéz álmot, Kleist németül motyog valamit, de Jean csak franciául válaszol. Az idő gyorsan fut - a natív Franciaország most felébred az ablakon. Most Jean vállát csap egy barátjának, és harminc évvel ezelőtti fényképet mutat be, amelyet az ő igazi neve írt alá.
