Olaszország, a XX. Század húszas évei.
Három nap öt ember életében: egy középkorú hölgy, Mariagration, a hanyatló villa szeretője, gyermekei, Michele és Carla, Leo, a Mariagration hosszú ideje szeretője, Lisa, barátja. Beszélgetések, dátumok, gondolatok ...
Az öt közül egy Leo elégedett életével, és azt mondja, hogy ha újjászületett, szeretne "pontosan ugyanaz lenni és ugyanazt a nevet viselni - Leo Merumechi". Leo idegen a bűnbánat, a vágy, a megbánás és az önelégtelenség iránt. Az egyetlen vágya, hogy élvezze az életet. Carla ifjúságának féktelen vágya izgalmazza őt benne, amelyet habozás nélkül szinte a saját házában az egykori szeretője előtt kész kielégíteni. Itt azonban nincs szerencséje: megpróbálva megragadni Carla érzékiségét és bátorságot adni neki, annyira szorgalmasan pumpálja pezsgõjét, hogy a döntõ pillanatban a szegény dolog csak betegni kezd. Azonnal Lisahoz, egy másik volt asszonyhoz rohan, és amikor elutasítja zaklatását, megpróbálja megragadni hatalmát. Ez az önelégült ostobaság, lapos witticizmusokkal és tanításokkal szétterjedve, szinte megveti a Mariagrationt, még Karla számára is, akit ő kitartóan elcsábít, és nem tapasztal sem szeretetét, sem gyengédségét. Mindemellett Leo Merumechi tisztességtelen - vezeti a Mariagration ügyeit, és lelkiismeretének elvégzése nélkül elrabolja a családját.
A Mariagraration féltékenységtől fáradt, úgy érzi, hogy Leo már régóta nem érezte ugyanazokat az érzéseket vele szemben, de nem látja a hűtés valódi okát - Carla iránti szenvedélyét. Az életében nincs más, mint egy kapcsolat szeretőjével - nincs érdek, nincs kötelesség. Folyamatosan hülye féltékenységi jeleneteket rendez, és nem zavarják azokat a gyermekeket, akik már régóta tudták, hogy Leo több, mint egy barátja otthon. A legcsodálatosabb dolog ebben a nőben az abszolút vakság. Mintha megtagadja a valóság észlelését, nem látja, hogy a gyerekek idegenessé válnak, lehunja a szemét Leo durvaságának és kegyetlenségének, továbbra is csábító szépségnek tartja magát, és Leo "a világ legkedvesebb embere". Féltékenysége Lizát célozza meg, és barátjának bármilyen biztosítéka semmit sem tud meggyőzni róla. És mégis, a Mariagration nyomorult érzelmi világában, a hülyeség és a szentimentalizmus ízléstelen kombinációjában van hely a spontaneitásnak és a lendületnek, és „lebegő, megbízható szíve” képes a szeretet és a szenvedés valamilyen látszatára.
Carlt terheli a létezés értelmetlensége, és szeretne „bármilyen áron megváltoztatni életét”, még akkor is, ha kapcsolatba kerül anyja szeretőjével, aki lényegében közömbös vele, és néha akár undorító is. Az anyjával ellentétben nincs illúziója Leóval kapcsolatban, de az élet a szülei házában, ahol „a szokás és az unalom mindig csapda alatt áll”, depressziós. Attól szenved, hogy ugyanazt látja minden nap, és az életben semmi sem változik. Az anya és a testvére szintén közömbös vele - Carla csak akkor zavart, amikor anyja megpróbál tőle vigaszt keresni. Igaz, hogy bizonyos szellemi kétségekben rejlik a Leóval való esetleges kapcsolat kapcsán, de nem azért, mert elveszi a kedvenc játékait az anyjától, hanem a saját határozatlanság és az akarat hiánya miatt. De nem ismeri az „új élet megkezdésének” más módját, csakúgy, mint ahogyan nem tudja, milyennek kell lennie ennek az életnek. Lelkes látomások merülnek fel Carla fejében, mert Leo sokat adhat neki: autóval, ékszerekkel, utazásokkal, és mégis ez nem az oka annak döntésére, hogy átadja neki. A valóságban egyszerűen engedelmeskedik a nyomásának. A lelkében azonban homályos szerelem iránti igény van, és amikor a Leóval való első találkozás során félreértés merül fel a házában Leo feljegyzéséhez kapcsolódóan, Carla akaratlanul bemutatja neki egy kitalált szerető történetét, aki egyedül szeret és érti őt. És maga a randevú kettős érzéseket vált ki a lányban: a természetes érzékiség veszi a dolgát, Carla azonban nem kap gyengédséget vagy vigaszt szeretőjétől. Az éjszakai zavar és az önszánalom után a reggel jön, a félelmek eltűnnek, és körültekintően értékelve, mi történt, Carla csalódottsággal megérti, milyen lesz az új élete. Az út azonban aszfaltos, Carla nem akarja "belemerülni az ő és mások érzéseibe", és elfogadja Leo arra kényszerített javaslatát, hogy feleségül vigye, anélkül, hogy anyjának bármit is el kellene mondania.
Csak Michele egyértelműen rájön, hogy az az élet, amelyet mindenki körülötte él, hazugság, „szégyenteljes komédia”. Mindig azt gondolja, hogy ez a világ olyan férfiakhoz tartozik, mint az anyja és Lisa, nevetséges állításukkal, sőt olyan magabiztos gazemberekkel, mint Leo. Ez a fiatalember, akire az idő kitörölhetetlen lenyomatot hagyott, még a többieknél is boldogtalan és magányos, mert tisztában van alacsonyabbrendűségével. Érzelmei és gondolatai naponta hét alkalommal változnak - számukra úgy tűnik, hogy más, őszinte és tiszta életre törekszik, éhes a világi javak iránt, és elveszíti fantáziáját, amikor eladja húga Leót (nem tudja, hogy Carla már szeretője). Az önmegfigyelésre hajlamos Michele tudja, hogy gonosz, és fő fõ szerepe a közömbösség, az őszinte érzelmek hiánya. Mások utálkoznak vele, de még csak irigyeli őket, mert valós életet élnek, valódi érzéseket tapasztalnak meg. Ez a szeretet, gyűlölet, harag, kár; Természetesen ismeri az ilyen érzéseket, de nem képes ezeket megtapasztalni. Megérti, hogy utálnia kellett volna Leót, szerette Lisát (aki hirtelen felmerült a tiszta fiatalember szerelmének cukros-szentimentális gondolatával), hogy „undorodást és együttérzést érez anyja iránt, és gyengédséget Karla iránt”, de minden erőfeszítése ellenére továbbra is közömbös marad. "Meggyújtani." Michele bármilyen cselekedetét nem impulzus, közvetlen érzés diktálja, hanem egy spekulatív elképzelés, hogy egy másik, őszintebb, teljesebb ember hogyan viselkedne helyette. Éppen ezért annyira nevetséges cselekedetei, hogy vicces lesz. A felháborodást felhúzva hamutartót dob Leóra, de annyira bonyolultan csinálja, hogy anyja vállába esik, miután újabb gazdag jelenet bontakozik ki. Egyáltalán nem szerelmes egy túlérett Lisába, de valamilyen oknál fogva randevúzza vele. Ezen a találkozón Lisa elmondja neki a Leo Carla-val fennálló kapcsolatáról szóló híreket, amelyeknek közömbösségük fegyveréből kellett áttörniük. És megint nincs harag, undor. Még ez a csapás sem veszi ki őt mentális szelleméből. És akkor Michele, elsősorban annak érdekében, hogy meggyőzze Lisát, aki nem hisz a megsértett testvér haragjának rosszul lejátszott helyén, fegyvert vesz és elmegy Leóhoz (úton, elképzelve egy meglehetősen romantikus képet a tárgyalásról, és ugyanakkor abban a reményben, hogy Leo nem lesz otthon) ) és lövöldözi, de elfelejtette betölteni a fegyvert. Dühös, Leo szinte leginkább megalázó módon nyomja rá, de aztán Karl megjelenik a hálószobából. Élete első alkalommal a testvére közeli emberekként beszél, és Leónak, akinek szándéka, hogy új villát kezdjen el eladni, katasztrófát jelent, ajánlatot kell tennie Karlnak. Michele azt kéri, hogy nővére utasítsa el Leót, mert ez a házasság azt jelentené, hogy megtestesülne a nővére eladására vonatkozó szégyenteljes álmainak megtestesülése, de megérti, hogy itt is elvesztette: Carla szerint ez a legjobb, amelyre számíthat. Michele előtt van egy módja annak, hogy Mariagracia, Lisa, Leo, Carla és az őt körülvevő emberek többsége kövesse - a hazugság, a hitetlenség és a közömbösség útját.
