Szálloda; éjszaka; Olaszország; 1748. év. A főszereplő Giacomo Casanova, huszonhárom éves, hiteles, saját memorandumainak negyedik kötetéből kivonták, és egy női álom egészíti ki az örök Casanovát, alszik, és az ajkáról női nevek esnek ki. Hussar Henry első pillantásra félbeszakítja nyugtalan álmát - egy fiatal csintalan angyalot az egyenruhában. Casanova izgatottan: „Hitelező vagy? Tolvaj vagy? Rosszabb vagy: / Valaki férje vagy! Nem, jó férjnek. / Miért van itt? Miért az ágyon / leereszkedik a holdfény? " A párbeszéd, akárcsak a holdfény, szeszélyes ritmikus mintákat kölcsönöz. A híres hősszerető vak nem alszik, és az éjszakai látogató kénytelen kinyitni magát: „Henri-Henrietta” ... Casanova siető szerelmes tűzzel villan. Egy aggódó (egyelőre könnyednek tűnő) angyal kinyitja az ablakot.
Másnap este. Casanova kitartó, Henrietta kitérő, lelkes, gúnyosan gúnyolódik: „Soha nem szerettem ilyen szenvedélyesen, / soha nem fogok ilyen szeretni ...” A beszédes modisták segítségével a huszár ragyogó hölgyré alakul. A kérdés csendesen felpattant: "Ki vagy te?" "A rejtély." ... Bárki is legyen, tökéletessége. Finom varázsa; udvariasan azzal a gyönyörű udvariassággal, amely uralkodott a kastélyok és parkok elvarázsolt világában; szellemes, okos; ugyanolyan zenei, mint maga a zene - meghódítja az arisztokratikus Parma villa minden ragyogó vendégét, ahol a púpos tulajdonos, alkalmi ismerős, fogadást tart a tiszteletére. A zenekar könnyen ledobja a "minet gyöngyszemeit", a vékony beszédek selyemszálait gondatlanul szövik, ha hirtelen: "Levél küldött neked. / - ÉS! Hét pecsét! / Casanova. / Szeremem, el kell válnunk. "
Utolsó búcsú - a "közúti összeomlásnál", a "Scales" szállodában. Casanova fájdalmasan imádkozik, hogy még rövid ideig is vele maradjon, ő határozottan áll - miért? A rejtély légköre sűrűsödik ... Ő dobja a gyűrűt, amelyet még nem vett vissza az éjszakába, de ezt megelőzően gyors szavakat húz az üvegre egy gyémánt arccal - a jövőre vonatkozó megjegyzés, hogy a kétségbeesés által elbűvölt Casanova nem fog figyelni ... Valójában miért olyan elkerülhetetlen az elválasztás? Miért kellene elmennie? Ki ő végül? Talán egy másik századból származott? Nem csoda, hogy ismeri a jövőt: „Valaha a régi emlékezetekben / Teljes szürke hajú szöveget írsz be / Egy idegen földön elragadtatott kastélyban ...” Talán a Hold Henrietta a Tsvetaeva szöveges maszkja, álma önmagáról: szeretője szívek, amelyek elcsábították Casanovát? "Esküszöm neked, hogy álmodom!"
... Tizenhárom évvel később, ugyanazon szálloda azonos szobájában, Giacomo hozza ezer első barátnőjét. Tizenhét éves, bájos, szegény, mohó - pénzért, édességekért, testies örömért. Még mindig Casanova, de már háztartásként: profi szerető, aki nem tűnik fel a tüzet, hanem csak testi hővel ragyog ... A hold az ablakon kívül felkel, az üveglapra karcolva: "Elfelejti Henrietta ..." Megdöbbent: "Vagy vak vagyok? - a robbanás, a szenvedély, azonnal az egykori Casanova megtelik az egykori erőszakos kétségbeeséssel. A félelemben és könnyben levő lány el akar futni. De a szenvedélyes vihar elnyugodott, Casanova már visszatért a múltból, készen áll a szórakozásra az első ezerrel ... És a megnyugodott szépség természetesen nem képes visszatartani kíváncsiságát: „Mik ezek a levelek?” - Tehát - az egyetlen és a kaland.
