Egy fiatal lány, aki hangos névvel, Apollinaria Vikhrova-val rendelkezik (valójában mindenkit Field-nek hívják), Moszkvában jár az iskola után tanulni. Anyja ott maradt, a jengán, a Pashutinsky erdészetben, apja pedig nagyvárosi professzor, erdészeti szakember. Csak Pál nem akarja látni őt: időről-időre ossza meg Ivan Vikhrovot az erdőnaplókban, mert állandóan ragaszkodik a megfelelő erdőgazdálkodás szükségességéhez, az erdőirtás elfogadhatatlanságához. Blokkolja az erdőt a jogos tulajdonosától - az orosz emberektől. Ezek az elméletek ellentmondásban vannak a szocialista építkezés érdekeivel. Számos kemény cikk utal Vikhrov tudományos nézeteinek politikai hátterére, és Fields, a meggyőződött komszomoli tag, távollétében utálja apját, mint új élet ellenségét. Mellesleg, a hangos cikkeknek van egy szerzője. Vezetékneve Grazian.
Egyszer Graziansky és Vikhrov együtt tanultak az Erdészeti Intézetben, és a társadalmi státusz különbsége ellenére is elválaszthatatlan társak voltak: Vikhrov parasztfia volt, Grazian pedig a Szentpétervár Teológiai Akadémia professzorainak gazdag családjából származott. Graziansky ragyogó tudományos karrierje a híres erdészeti teoretikus, Tuliakov, a vikrov-tanár becsapásával kezdődött, és maga a vikrovi vád folytatódott. Vikhrov minden nagyobb munkája után az erdőközösség most egy graziai cikket vár, bár egyesek bíznak abban, hogy a kegyes visszaélésszerű remekművek nem járulnak hozzá a nagy tudományhoz.
Tehát Fields Moszkvába érkezik, és megáll Vari Csernecova barátja és honfitársa mellett. Körbejár Moszkvában, megérkezik apjához - őszinte komszomoli ítéletet hoz neki az ilyen fajta emberekről, de csak apja húgát, Taisiya Matveevna nagynénjét fogják el.
... Ugyanezen az éjszakán a német repülőgépek dobták első bombáikat az alvó szovjet városokban.
Az elölről érkező kedvezőtlen beszámolók fényében Grazian vádjai Pál számára különösen balzsamosnak tűnnek. Különösen, amikor személyesen találkozol egy bombamenhelyen (ők háziasszonyok), Graziansky teljesen gyilkos részleteket ad hozzá apja életrajzához: Vikhrov 25 rubelt kapott egy ismeretlen személytől tanulmányai során. A proletariátus elszegényedésének éveiben ez a jótevő tényleg nem volt munkás - az ebből levont következtetés egyértelmű. Rémület félelme, vágyakozva menjen a kerületi bizottsághoz mindent elmondani. Varya azt javasolja, hogy inkább járjon Vikhrov bevezető előadásán.
Miután meghallgatták egy inspirált történetet az orosz erdő sorsáról („Az orosz erdő sorsát” is a professzor egyik alapművének nevezik), Fields belefáradt a győzelembe és a tisztaság diadalába. Most már nem szégyell, hogy szembenézzen a harcoló katonákkal, köztük Rodionnal, korábbi osztálytársával, barátjával és szeretőjével. Hazatérve megtanulja, hogy Variát ellenséges vonalak mögött küldték el. „Párnád alatt van egy komszomoli jegyed ... gondolj rá gyakrabban - ez megtanít nagy dolgokra” - barátja búcsúzva utasítja Apollinaria-t.
A Varia kiadása után Fields megy a kerületi bizottságba, ahol frontot kér. Arra is van egy ápolott vágya - látogasson el a Vörös téren az októberi ünnepre.
Időről időre Paulie találkozik Taisa nagynénivel, akiről fokozatosan kiderül a szülei élettörténete. Az Erdészeti Intézet végén apja otthon dolgozott, a Pashutinsky erdőgazdálkodásban. Az ő irányítása alatt álló gazdaság példává vált. Itt kezdte meg gyümölcsöző tudományos munkáját. Ott megújította megismerését Elena Ivanovnával, akit röviden látott gyermekkorában. Helen a rászorító vagy a fogvatartott jogait élte a Sapegins birtokon, akiket csecsemőkorában ültettek. Hitt Vikhrov félelmének: attól tartott, hogy amikor a lázadó emberek kivégzik elnyomóikat és elmennek Sapeginót égetni, meg fogja ölni. Úgy éreztem, hogy idegen az emberek számára, távol tőle, és nem találtam a helyem az életben. A bizonytalanság miatt beleegyezett, hogy feleségül veszi Ivan Matvejevicshez, aki szenvedélyesen szerette. A fiatalok távoztak Moszkvába, mivel Vikhrov, mint ígéretes tudós, aki akkorra számos figyelemre méltó műt publikált, áthelyezték az Erdészeti Intézetbe. Apollinaria született. És amikor a lánya három éves lett, Elena Ivanovna, már nem tudta elviselni életének kettõsségét, visszatért kedves férjétõl a Pashutinsky erdõgazdálkodásba, és ott kezdett dolgozni a kórházban. Nem sokkal ezután Ivan Matvejevics örökbefogadott fiát, Seryozha-t kapott: egy elkobzott gyermekkori barátja, Zolotukhin dobta. Ez részben kitöltette a család felbomlása során kialakult elnyomó ürességet.
Pálnak és anyjának sem az ára, nem számít, mennyit fizetett a néppel szembeni jogért. És mivel a háború mindenkinek megköveteli a legnagyobb erkölcsi tisztaságot, megpróbálja megtudni a végső igazságot Vikhrovról és Grazianskyról. Egy eset segít neki megtanulni utóbbi erkölcsi tisztázatlanságát: agglegényként Graziannak volt lánya, de az apaság nem ismerte el, és anyagilag sem segített.
A Vörös téren zajló felvonulás során Fields megismerkedik Sztrunnikov katonai orvossal, aki ápolónővé teszi a kórházába. Ugyanakkor, testvérét, Szergej Vikhrovot, akit még soha nem látott, elõre küldtek mozdonyvezetõ asszisztensként.
A páncélos vonat Morshchina komisszárát a szentpétervári fiatalok körében a februári forradalom előtti forradalmi mozgalom érdekli. Az említett évek Vikhrov és Graziansky tanúival beszélve megismerheti az akkori provokatív szervezetet, a Young Russia-ot. Grazian kivételével senki sem tudja, hogy ez a szál tovább megy: Grazian volt az, aki a titkos rendõrséggel volt kapcsolatban, és különösen elárulta társait, Vikhrovot és Krainovot. Graziansky nem ismeri Morshchin tudatosságának fokát, és a halandó félelemben várja az expozíciót. Morshchinnak nincs ténye. Ennek ellenére elkezdi gyanítani az igazságot, de a páncélozott vonatot elküldik frontra. Most mindent tud, amit csak Sergey-vel beszél.
A csaták éppen Polnyik közelében, az őshonos Pashutinsky erdőgazdálkodásban zajlanak, és őt, mint egy helyi őslakosát, felderítéssel küldik el az ellenség hátuljára. De beleesik a nácik karmaiba, és képtelen elviselni a hazugságot, beszédet készít, amely új élet ellenségeiként tárja fel őket. A hihetetlen körülmények kombinációja lehetővé teszi számára menekülését, és az erdőben megbotlik Serezha Vikhrov ellen, aki itt részt vett a páncélozott vonatjában egy katonai művelet során. A szovjet hírszerzés megtalálja őket, ugyanabban a kórházban kezelik őket - ez az ismerőseik.
Miután visszatért Moszkvába, Fields Graziansky felé megy, és megvetés jeleként tintát fröcsköl az arcán. A graziai ezt kinyilatkoztatásként látja. A szovjet csapatok támadást indítanak, és Vikhrovnak régóta vágyott lehetősége van Pashutinoba menni. Meglátogatja volt feleségét, és megtalálja Seryozha-t, Polya-t és Rodionot. A beszélgetésben egy jelentéktelen hírről számol be: Grazian öngyilkosságot követett el azzal, hogy jég lyukba fulladt.