Találkozunk egy fiatal hősrel, amikor teljesen szenvedélyesen szenved két szenvedély - a színház és a Mariana felé -, és tele van boldog lelkesedéssel és lelkes tervekkel. Apja, tiszteletreméltó betörő, alaptőkét hozta létre azzal, hogy eladta apjának festményeinek gyűjteményét, majd sikeres kereskedelem útján szerencsét szerelt, most azt akarja, hogy fia ugyanabban a területen növelje a családi tőkét. Wilhelm határozottan nem ért egyet a neki előkészített kereskedő sorsával. A fiatalember meg van győződve arról, hogy hívása színház, melybe gyermekkorától szerelmes volt. Igaz, amikor megérintette a városi bohémia világát, kissé meglepődött, hogy a színészek sokkal földi lények voltak, mint azt korábban gondolta. Veszekednek, pletykálnak, érdekelnek, apró alkalmakkor elszámolnak egymással, irigyek és szeszélyesek. Mindez azonban nem változtatja meg Wilhelm azon döntését, hogy a kreativitásra szenteli magát. Szerelmese, Mariana színésznő, a hősnek tökéletesnek tűnik. Miután elérte viszonosságát, Wilhelm estét tölt a karjában, és szabadidejében költészetét szentel neki, és új találkozókról álmodik. Hiába, szomszédja, apja társa, Werner fia minden lehetséges módon figyelmezteti Williamet erről a pusztító szenvedélyről. A hős határozottan úgy döntött, hogy kezet és szívet kínál Marianának, együtt vele egy másik városba távozik, és kipróbálhatja szerencséjét egy ismerőse, Zerlo vezetésében. Ami a hideg és körültekintő Werner-t illeti, ő és William az ellenpódok, bár közeli barátok. A vélemények és a temperamentum különbsége csak erősíti őszinte együttérzésüket.
Időközben Marianát figyelmezteti öreg szolgája is, aki úgy gondolja, hogy Wilhelm „azon szerelmesek között van, akik csak a szívüket adhatják, de mire hozhatják a menyasszonyt”. Az idős asszony meggyőzi a bajba jutott lányt, hogy ne szakadjon el a gazdag védőszentjével, akiről Wilhelm nem tud. És egy este, amikor William áldott gondolataival elhalványul Marianról, és megcsókolja a selyemkendőjét, tőle egy jegyzet esik ki: „Hogy szeretlek, te bolond! .. Ma hozzád jöttem ... Nem igaz? Fehér gondolatost küldtem neked, hogy tartsa a fehér juhot a karjaimban? .. "
... William egész lénye és minden lénye a földre rázza ezt az összeomlott csapást. A végtelen kínzás súlyos lázban végződik. Nehezen felépült, és a fiatalember nemcsak korábbi szeretetét, hanem költői és színészi tehetségét ismételten értékeli. Werner nem tudja megtartani a barátját, amikor egy darab papírlapot dob a sütőbe. Miután törött a múzsákkal, a lelkes engedelmességű fiatalember apai ügyekkel foglalkozik. Tehát unalmas monotonitásban az évek telik el. Levelezési és hitelkönyveket vezet, adósokkal történő átruházásokkal utazik. Ezen utazások egyikében Wilhelm néhány napig elhúzódik, hogy kicsit pihenjen. Mentális sebe addigra már kissé meggyógyult. Most a lelkiismerete egyre inkább megkínozza őt - nem hagyta-e túl hirtelen a lányt, és soha többé nem találkozott vele? Mi lenne, ha minden kissé félreértésnek bizonyulna?
Ennek ellenére a fiatalember már eléggé meggyógyult ahhoz, hogy új benyomásokra és hobbikra tudjon nyitni. A fogadóban, ahol megállt, hamarosan egy tarka társaság alakult - főleg az itt összejövetelektől, mindenki nélkül. Wilhelm fokozatosan egyre közelebb áll a komikusokhoz, a színház régóta fennálló szerelmese által. Új barátai a bagoly, a férj és feleség, Melina, a szakállas és szocialista öreg harper és a Csehország egyéb szolgái froszkópos kakasztója. Ezenkívül a tizenhárom éves vadonnal, Mignona védőszentjévé válik. Néhány talers esetén William megszabadítja a lányt a gonosz gazdától. Itt egy fogadóban, egy véletlen látogató ajtajáról, megtudja, hogy Mariana az elválasztásuk után elhagyta a színházat, szegénységben volt, gyermeket szült, később nyomai elvesztek. Egyszerre nemesek úriemberök hívják a fogadót, aggódva arról, hogyan lehet szórakoztatni a várható herceget. Az egész társulatot felhívják a közeli báróváratba. Ekkorra a Wilhelmtől kölcsönzött pénzzel Melina már megvásárolta a helyi csődös színház kellékeit és tájait. Mindenki reményteljes önálló csapattá válni.
A kastélyban maradás lehetővé teszi a komikusok számára, hogy pihenjenek a napi kenyérrel kapcsolatos aggodalmaik miatt. Wilhelm itt találkozik olyan emberekkel is, akiknek fontos szerepet kell játszaniuk sorsában. Mindenekelőtt ez a báró asszisztense, egy bizonyos Yarno, széles ismeretekkel és éles szkeptikus gondolkodású ember. Ő volt az, aki bemutatta Meisternek a shakespeare-i dráma világát. A fiatalember is elbűvöli a bájos grófnőt, aki férjével együtt gróf van a kastélyban. Örömmel hallgatja William verseit és verseit, azokat, amelyek csodálatos módon túléltek. Ideje elhagyni a vendégszerető menedéket. A nagylelkű és reményteljes komikusok a városba indulnak. Mindenki számára barátságos, William most a kedves zsenik és a társulatuk lelke. De ez nem sokáig. Az utat megszakítja egy találkozó fegyveres egységgel, amely megtámadja a színészeket. Mindent ellopták tőlük, és William súlyosan megsérült.
Tisztításkor érzi magát, csak a közelben lévő sas baglyot, a Miniont és a hárfost látva. A többi barát elmenekült. Egy idő után egy ismeretlen gyönyörű lovasnő hajol egy sebesült fiatal fölé. Elsősegélyt nyújt neki, orvoshoz küld, pénzt ad. Szolgája William és társai eljuttatja a legközelebbi faluban, ahol a többi színész várja. Ezúttal bántalmazással támadják meg a közelmúltbeli bálványt, és minden bűnért kifogásolják őt, de William makacsul és szelíden reagál a hálámatlanságukra. Megfogadja, hogy addig nem hagyja el őket, amíg a csoport helyzete teljesen biztonságos. Egy idő után a színészek, miután Meistertől ajánlóleveleket vettek, elhagyják őt a legközelebbi városban található Zerlo Színházba. Wilhelm a régi harper és az őt gondozó Mignon mellett marad. Fokozatosan felépül. A lelkében él egy gyönyörű Amazon képe. Valami szinte misztikus köd borítja őt, mintha megduplázódna, időnként arra az édes grófnóra emlékeztetve, akivel William barátságos volt a kastélyban, és ilyenkor a fiatalember úgy tűnik, hogy dühöng. Végül Wilhelm "a Minionok furcsa társaságában és az öreg sietett menekülni a tétlenségtől, amelyben a sors ismét és túl sokáig megkínozta őt".
Bekerülnek a Zerlo Színházba, és itt ismét Wilhelm érezte magát. A színház igazgatójával folytatott első találkozón Shakespeare Hamlet színpadát javasolja, „világi reményét fejezve ki arról, hogy a kiváló Shakespeare-színjátszások korszakot jelentenek Németországban”. Azonnal, Zerlo és húga, Aurelius színésznő színésznõ elõtt, Wilhelm szenvedélyesen fejleszti a tragédia megértését. Idézi a sorokat: „Az élet folyamata szabálytalan, és a pokolba dobom, hogy minden simán megy” - magyarázva, hogy ezek kulcsot adnak Hamlet teljes viselkedéséhez. „Egyértelmű számomra, hogy Shakespeare meg akarta mutatni: egy nagy cselekedetet, amely egy olyan lélek felett gravitál, amely nem képes ilyen cselekedetet tenni ... Itt a tölgyet egy értékes edénybe ültetik, amelyet arra a feladatra szántak, hogy csak gyengéd virágot méljon; a gyökerek növekednek és megsemmisítik az ert ... "
Aurelius hamarosan William barátjává válik, és egyszer felfedi titkait egy bizonyos Lothario, egy nemes nemes boldogtalan szeretetéről. Filina már tájékoztatta Wilhelmnek, hogy a Zerlo házában lakó három éves Felix Aurelius fia, és Wilhelm szellemileg Lothario-t tartja a fiú apjaként, nem mertek közvetlenül kérdezni. Az öreg Felix dada még mindig beteg, és a csecsemő Mignonhoz kötődik, aki boldogan tanul vele és tanítja neki kedves dalait. Mint a régi félig őrült harper, a lányt is megkülönbözteti egy élénk zenei tehetség.
Ebben az időszakban William elárasztja a szomorú híreket - hirtelen betegség után apja meghalt. „Wilhelm szabadon érezte magát abban az időszakban, amikor még nem sikerült megállapodni önmagával. Gondolatainak nemessége, céljainak egyértelműek voltak, és szándékai, úgy tűnik, nem voltak megsérthetőek. ” Hiányzott azonban tapasztalata, és továbbra is követte "mások gondolatainak fényét, mint egy vezető csillag". Ebben a lelkiállapotban ajánlatot kap Zerlo-tól, hogy vele állandó szerződést kössön. Zerlo William hozzájárulása esetén megígéri, hogy munkát ad társainak, akiket korábban nem adtak neki. Néhány habozás után a fiatalember vállalja, hogy elfogadja az ajánlatot. „Meg volt győződve arról, hogy csak a színházban tudja befejezni azt a képzést, amelyet magának kíván.” Csak itt tudta megvalósítani önmagát, vagyis „elérheti saját maga teljes fejlődését, olyan, amilyen van”, amelyet fiatalonként homályosan keresett. Wernernek címzett részletes levelében, akinek az örökség gondozását bízza meg, Wilhelm megosztja legbelső gondolatait. Panaszkodik, hogy Németországban csak nemesek, nemesek érhetők el átfogó személyes fejlődésben. A betörőt, aki születése szerint William, kénytelen választani egy bizonyos életútot és feláldozni integritását. "A betörő érdemeket szerezhet, és a legjobb esetben meg tudja formálni a saját elméjét, de elveszíti személyiségét, függetlenül attól, hogy mennyit használta fel." És csak a színpadon - vonja le a következtetést Wilhelm - "egy képzett ember ugyanolyan teljes ember, mint a legmagasabb osztály képviselője ...". Wilhelm szerződést ír alá Zerloval, amely után az egész szerencsétlen együttest elfogadják a színházba. A munka kezdődik a Hamlet-en, amelyet Wilhelm fordított le. Prince, Aurelius - Ophelia, Zerlo - Polonius szerepeit játszik. Örömteli kreatív nyugtalanságok közepette közeledik a premier. Nagy sikerrel megy keresztül. A Hamlet és a Szellem találkozója mindenkire különleges benyomást kelt. A közönség számára nem ismert, hogy a színészek közül egyik sem tudja kitalálni, ki járta a Szellem szerepét. Ez a kapucnis ember jött közvetlenül az előadás kezdete előtt, a színpadon nem vette le páncélját, és csendben távozott. Ebben a jelenetben William valódi borzongást tapasztalt, amelyet a közönség továbbított. Ezt az epizódot követően a lelkesedés és magabiztosság nem hagyta el a színészeket. Az előadás sikerét egy bohém ünnep ünnepli. És a szellemből, amely nyom nélkül eltűnt William kezében, csak egy füstös anyag maradt, amelyen felirat volt: „Futj, ifjúság, fuss!”, Amelynek jelentése továbbra sem egyértelmű a hős számára.
Néhány nappal a Zerlo Színház premierje után tüzet okoz. A társulatoknak nehézségekbe ütközik az elpusztult látvány helyreállítása. A tűz után Owl eltűnik egy rajongóval, Aurelius súlyosan beteg, és a régi hárfista szinte teljesen megsérült agyában. Wilhelm elfoglalja a gyengék gondozását és a gyermekek - Minion és Felix - gondozását. A legkevesebbet utasítja a helyi orvosnak. Amíg el van foglalva ezekkel a problémákkal, a színházban, úgy mondva, a menedzsment stílusa megváltozik. Most mindenkit Zerlo és Melina uralkodik. Ez utóbbi nevet "a Wilhelmről ... azt állítja, hogy vezet a közönséghez, és nem követi vezetését. Mindketten egyhangúlag egyetértettek egymás között, hogy csak pénzzel kell összegyűjteni, meggazdagodni és szórakozni." Wilhelmnek nincs ilyen kényelme. És akkor van egy ürügy a színház ideiglenes elhagyására. Aurelius haldoklik. Halála előtt William levelet küldött Lothario-nak, hozzátéve, hogy teljes mértékben megbocsátott neki, és teljes boldogságot kíván neki. Arra kéri Meister-et, hogy személyesen továbbítsa üzenetét Lothario-nak.
A haldokló Aurelius ágya mellett az orvos ad egy kéziratot Wilhelmnek - ezek az egyik beteg már meghalt bejegyzését képezik. De lényegében ez egy gyönyörű női lélek története, egy nő, aki sikerült rendkívüli szellemi függetlenséget szerezni és megvédeni a választott útra való jogát. Képes volt legyőzni a világi konvenciókat, elutasítani a kísértéseket, és teljes mértékben szentelte magát a szomszédjainak és Istenének a szeretete felé. Ezen az úton hasonló gondolkodású embereket talált egy titkos társaságban. A kézirat bemutatja William-t egy nemesi család világában, lenyűgöző nemességében és szépségében. Megtudja az elhunyt nagybátyját, a rendkívüli intelligencia és a nemesség emberét, a húgát, aki meghalt, és négy gyermeket hagyott gondozásában és nagybátyját. Megtudja, hogy a memoirista két unokahúga, Natalia egyike elképesztő veleszületett hajlandósággal volt megkülönböztetve az aktív jót illetően ... Ezek a "gyönyörű lélek vallomásai" nagyszerű benyomást keltnek Williamre, mintha saját önismerettel készítette elő a következő fordulóra.
És itt van Lothario-ban, egy régi toronyvárban. A nappali portrékra nézve Wilhelm felfedezi egyikükben a hasonlóságot egy gyönyörű Amazon-nal, akiről soha nem áll álmodozni. Aurelius haláláról szóló hírek gyötrelmet okoznak Lotharioban, de elmagyarázza Williamnek, hogy soha nem szerette Aureliusot. Wilhelm szenvedélyesen emlékezteti a kis Felix tulajdonosát, ám ez még inkább Lothario-t sújtja. Azt állítja, hogy a fiú nem lehetett gyermeke. Tehát akinek a fia ő, valamiféle szorongást érezve, William zavartan. A Lothario-i kastélyban találkozik régi ismerőse Jarnnal és az apáttal, akik egykor az útjába estek. Mindenki meleg barátsággal bánik a Meisterrel, és rábeszél rá, hogy hosszabb ideig maradjanak a birtokon. Rövid ideig visszatér a színházba, hogy felvegye Mignont és Felixet. Csodálatos felfedezés vár rá. A Felix helyrehozott dajkában felismeri első szeretőjének, Mariana régi szobalányát. És azt mondja, hogy Felix a fia, a szegény Mariana gyermeke. Bizonyítják, hogy a lány hű maradt Williamhez, és megbocsátott neki. Sokat írt neki, de Werner elfogta az összes üzenetét - jó szándékú. Wilhelm sokkolta a magját. Csókokkal fecskendezi Felixet, és imádkozik Istenhez, hogy ne fosztja meg tőle ezt a kincset. Magával veszi a gyerekeket, és ismét Lothario birtokába megy. Úgy döntöttek, hogy az erõsdobozt Lothario testvérének adják át, aki a közelben él, mivel létrehozott valamit, mint egy panzió a lányok számára.
Hamarosan új barátok ünnepélyesen viszik William-t a Tower Society-be. Ez olyan emberek sorrendje, akik teljes mértékben elkötelezettek az élet erkölcsi javítása iránt. Tehát Lothario a parasztok sorsának enyhítésére gondolkodik. Láthatóan, mintha figyelmezteti William-t az elnyomó „haletianus” mesianizmustól, megjegyzi, hogy az a személy, aki „elérte a spirituális fejlődés bizonyos fokát ... sokat nyer, ha megtanulja a tömegben való felbomlást, ha megtanulja másoknak élni, és azon dolgozik, amit tud, mint kötelessége. ”. A zsúfolt toronycsarnokban Meister ünnepélyesen átadja sorsának egy tekercsét, amelyet hasonló tekercsek között tartanak. Wilhelm végül rájön, hogy nem egyedül van ebben a világban, hogy az élete nem véletlen, hogy más sorsokra és az emberiség sorsára szövik. Rájön, hogy az élet szélesebb és művészetebb. Jarno és az apát komolyan magyarázza, hogy tehetsége, amelyre a fiatalember nagyon remélte, relatív, és sokkal fontosabb, hogy felismerje magát az emberi kapcsolatok határtalan területein. „Eltelt a tanításod éve” - fejezi be az apát. Kiderült, hogy ő volt az, aki a lelki szerepet játszott egy emlékezetes előadásban, amely akkor segített Wilhelmnek. De valódi sorsa még mindig nem színház, hanem az élet, a gondolkodás és a közvetlen cselekvés.
Wilhelmnek el kell tanulnia más csodálatos dolgokat. Kiderül, hogy Lotharionak két nővére van - az egyik a grófnő, akivel Wilhelm egyszer barátkozott, a másik pedig, akivel Mignont neveltek, kiderül, hogy ... gyönyörű Amazon. Sőt, ez ugyanaz a lány, Natalia, akit a "gyönyörű lélek felismerése" című cikkben tárgyaltunk. Találkoznak, amikor a hír jön a Minionok súlyos betegségéről.Natalia házában - és itt késő nagybátyja házában - Wilhelm hirtelen felfedezte nagyapja festménygyűjteményét, amelyet a korai gyermekkorból emlékezett. Ily módon a sors néhány legfontosabb menete összekapcsolódik. A minion meghalt a karjában. És halála után felfedik egy másik titkot - kiderül, hogy a lány nemes olasz családhoz tartozott, apja öreg hárfás, akit ellenállhatatlan körülmények hatására elválasztottak szeretettjétől, és ezért elméjét vesztették. A keserű események közelebb hozzák Wilhelmet Natáliahoz, akit félelmetesnek érez. Nem merik megmagyarázni magukat, de testvére segít - nem Lothario, hanem a második, vicces Friedrich kökörcsin. Wilhelm elismeri, hogy egy bagoly csodálója. Most Frederick, elégedett Filina-val, William és a legtökéletesebb testvére között megbeszélést szervez. A hős boldogságot szerez, amiről még csak nem is álmodhatott.
