Egy kis tartományi város orosz nyelvű és irodalmi tanára, Szergej Vasziljevics Nikitin, szerelmes egy helyi földtulajdonos, Masha Shelestova lányába, aki tizennyolc éves, aki „még nem szokta úgy, hogy egy családot kicsi családnak tartson”, ezért neve Manya és Manyusa, és amikor a cirkusz meglátogatta őt, ő buzgón meglátogatva elkezdték Maria Godfroix-nak hívni. Szenvedélyes lovasnő, mint az apja; gyakran a húgával és a vendégekkel (többnyire a városban található ezred tisztjeivel) lovaglással jár, és felveszi a Nikitin számára különleges lovat, mivel ő nem jó lovas. A húga, Varia, huszonhárom éves, sokkal szebb, mint Manyusi. Okos, iskolázott, és mintha az elhunyt anyja helyét veszi a házba. Régi szobalánynak nevezi magát - ez azt jelenti, a szerző megjegyzi: "Biztos voltam abban, hogy feleségül fog menni." A Shelestov házából kilátás nyílik az egyik gyakori vendégre, a Polyansky százados kapitányra, abban a reményben, hogy hamarosan ajánlatot tesz Varanak. Varya lelkes vitázó. Nikitin idegesíti legjobban. Minden alkalommal vitatkozik vele, és megválaszolja kifogásait: „Ez régi!” vagy "lapos!" Ez valami közös az apjával, aki, mint általában, mindenkinek a szemét sikítja és egyszerre megismétli: "Ez durvaság!"

Nikitin legfontosabb lisztje fiatalos megjelenése. Senki sem hiszi, hogy huszonhat éves; a tanítványok nem tisztelik őt, és ő maga sem szereti őket. Az iskola unatkozik. Lakást oszt meg a földrajz és történelem tanárával, Ippolit Ippolytich Ryzhitsky-val, egy unalmas személlyel, "durva és értelmetlen arccal, mint egy kézműves, de jóindulatú". Ryzhitsky állandóan mondja szégyenét: „Most májusban, hamarosan a nyár valódi lesz. És a nyár nem olyan, mint a tél. Télen fel kell melegíteni a kályhát, nyáron pedig meleg kályha nélkül ... ”stb. A történet során váratlanul meghal, halála előtt pedig örömteli, megismétli:„ A Volga a Kaszpi-tengerbe áramlik ... A lovak zabot és szént esznek. .. "

Nikitin, szerelmes Manyába, mindent szeret a Shelestov házában. Nem veszi észre életük vulgaritását. "Nem tetszett neki csak a kutyák és macskák, valamint az egyiptomi galambok gazdagsága, akik egy nagy ketrecben a teraszon dejektáltan nyögtek." Itt azonban Nikitin biztosítja magának, hogy nyögnek, "mert nem tudják, hogyan kell kifejezni az örömüket." Amint megismerkednek a hősrel, az olvasó rájön, hogy Nikitin már meg van fertőzve tartományi lustasággal. Például az egyik vendég rájön, hogy az irodalmi tanár nem olvasta Lessingot. Kényelmetlenül érzi magát, és elmondja magának az olvasni kívánt szót, de elfelejti. Minden gondolatát Manya foglalja el. Végül kijelenti a szerelmét, és megy, hogy apját kéri Manitól. Apám nem bánja, de „férfiasan” azt tanácsolja Nikitinnek, hogy várjon: „Csak a férfiak férjhez mennek korán, de mint tudod, durva, de miért vagy? Milyen öröm viselni a bilincset ilyen fiatal években? ”

Az esküvő megtörtént. Leírása Nikitin naplójában található, lelkes hangon. Minden rendben: egy fiatal feleség, örökölt otthonuk, apró gondozásuk a háztartásban stb. Úgy tűnik, hogy a hős boldog. Az élet Manyával "a pásztor idilljeire" emlékezteti őt. De valahogy egy nagyszerű üzenettel, hazatérve haza, kártyajáték után beszél a feleségével és rájön, hogy Poljanski átköltözött egy másik városba. Manya azt gondolja, hogy "rosszul" tett úgy, hogy nem tette Varyát a várt javaslatnak, és ezek a szavak kellemetlenül sújtották Nikitint. - Tehát - kérdezte visszafogva magát -, ha elmentem a házadba, akkor határozottan feleségül kell vennem téged? "Biztos. Te magad nagyon jól érted ezt. ”

Nikitin csapdába esett. Látja, hogy nem maga döntött a sorsról, de némi hülye, idegen erő határozta meg az életét. Az ellentétben megkezdett tavasz hangsúlyozza a reménytelenség érzetét, amely megragadta Nikitint. A fal mögött vacsoráznak Varya és Shelestov, akik jöttek. Varya fejfájásra panaszkodik, és az öreg ragaszkodik ahhoz, hogy "a jelenlegi fiatalok nem megbízhatók és mennyi szelídség van bennük".

„Ez durvaság! Ő mondta. "Szóval közvetlenül mondom neki: ez durvaság, kegyes szuverén!"

Nikitin arról álmodik, hogy Moszkvába menekül, és naplójában azt írja: „Hol vagyok, kedvem ?! A vulgaritás és a vulgaritás veszi körül ... Nincs semmi rosszabb, sértő és szomorúbb, mint a vulgaritás. Menekülj innen, fuss ma, különben el fogom veszíteni a gondolataimat! ”