Éjszaka. Varka dada, körülbelül tizenhárom éves lány, rázza bölcsőjét és egy altatódalot énekel. A gyermek sír, és nem elalszik, Varka akar aludni, de ha elalud, akkor a tulajdonosok megverik. Arra álmodik, hogy az emberek sétálnak az út mentén, majd esnek és elaludnak. Miután meglátja késő apját. Sérvét szenvedett, fájdalommal dobálta és a földre fordult. A fiatal orvos ránézett, és a tulajdonosok által elküldött kocsiban küldte a kórházba. A sérvet kijavították, de reggelre meghalt. Varka sírva megy az erdőbe, de ütést kap a fejének hátsó részébe, lenyomja a homlokát egy nyírral és felébred. Ez a mester megütötte, miközben alszik, és a baba sír. Ismét megrázza a bölcsőt, és arról álmodozik, hogy ő és anyja menjenek a városba dolgozni és alamizsnát kérjenek az út során. A háziasszony azonnal felébreszti, és gyermeket követel, táplálja és visszaadja Varkának. Beteszi a gyermeket a bölcsőbe, megrázza, elalszik, de azt mondják neki, hogy főzze a tűzhelyet.
Felébred, és munka közben az álom egy kicsit elmúlik. Azt mondják neki, hogy tegyen egy szamovárt, tisztítsa meg a tulajdonos galoszét, amely felett ismét majdnem elalud. Akkor el kell menned a boltba, és még sok más tennivaló van. A legfájdalmasabb az, ha az asztal fölé állunk, és a burgonyát hámozzuk, vacsorára tálaljuk, mossuk, varrjuk; maga a fej az asztalhoz hajlik, és aludni akar. Este Varka sétára, vodkára fut az üzletbe, tisztítja a heringöt, az utolsó parancs: a gyermek rázása. Varka megrázza a bölcsőt, és megint látja az úton lévő embereket, apát, anyát. Nem tudja megérteni, mi tartja a kezét és lábát, megakadályozza az életét. A gyermek körülnéz és megérti ezt. Hogy nem tudta rögtön kitalálni? Hamis ábrázolás birtokolja Varka-t. Mosolyogva, nem pislogva megy a bölcsőhöz, megfojtogatja a gyermeket, fekszik a padlón, örömmel nevet, és egy perc múlva hangosan alszik, mint egy halott.