Petr Alekseevich Marakulin szórakoztatóan és gondatlanul fertőzte kollégáit. Magát - keskeny mellkasi, fonállal ellátott bajusz, már harminc éves, de csaknem tizenkét évesnek érezte magát. Marakulin híres volt a kézírásáról, a jelentések levélből következtettek: egyenletesen felírja, mintha leengedte volna, és többször újraírja, de utána legalább eljuttatja a kiállításra. És Marakulin ismerte az örömöt: egy másik alkalommal reggel elindul a szolgálatra, és hirtelen elárasztja a mellkasát, és szokatlanul válik.
Egyszerre minden megváltozott. Húsvétkor várt a húsvéti promócióra és a jutalomra - ehelyett azonban kiszállták a szolgálatból. Öt évig Pjotr Aleksejevics volt a kuponkönyvek vezetõje, minden rendben volt, és az igazgatók az ünnep elõtt ellenõriztek - valami nem illik bele. Később mondták - a pénztáros, Marakulin barátja, „számít”. Pjotr Aleksejevics megpróbálta bebizonyítani, hogy van valamiféle hiba itt - nem hallgatták meg. Majd Marakulin megértette: "Az ember embernek napló".
Körbejártam a nyári tétlen dolgot, letette a dolgokat, elfogytam, segítettem magam. És el kellett költöznem a lakásból. Pjotr Aleksejevics a Burkovo házban telepedett le az Obukhov kórházzal szemben, ahol a kórházi ruhákban emberek sétálnak, és fehér nővérek vörös kereszte villog. A ház elejéből gazdagok élnek: Burkov földesura, volt kormányzó, esküvője, orvosorvosa és Kholmogorova tábornok - "Húzó", elég egy százalék neki. Fektől - az apartmanok kicsik. Vannak cipők, szabók, pék, fürdőszobák, fodrászok és kik. Itt található a Marakulin szeretője, Adonia Ivoylovna lakása. Özvegy, gazdag, szeret áldott és szent bolondokat. Nyáron zarándokútba indul, és Akumovnánál lakást hagy, szakácsként. Imádják az Akumovnát az udvar körül: Akumovna a következő világban volt, gyötrelmeken ment keresztül - isteni! Szinte sehol nincs otthon, és mindent a levegőben akar.
Marakulin szomszédai Damaszkin testvérei: Vaszilij Alexandrovics, egy bohóc, és Szergej Alexandrovics, aki a színházban táncol, séta közben nem érinti a talajt. És még közelebb - két hit. Vera Nikolaevna Klikacheva, a Nadezhda tanfolyamokból, sápadt, vékony, masszázst szerez, készen áll az érettségi igazolásra, hogy belépjen az orvosi iskolába, nehéz könnybe tanulni, éjjel pedig Vera üvölt, mintha egy hurok szorította volna. Verochka, Vera Ivanovna Vekhoreva, a Színházi Iskola hallgatója. Verochka szerette Marakulint. Jól táncolott, hanggal olvasta. De arroganciája elképesztő volt, azt mondta, hogy nagyszerű színésznő, és azt kiáltja: "Megmutatom, ki vagyok az egész világ számára." És Marakulin úgy érezte, hogy meg akarja mutatni a Vakuev tenyésztőt: egy éven keresztül tartotta őt, de ha belefáradt, havonta harminc rubelt küldött Szentpétervárba, hogy tanulmányozza. Éjszaka Verochka a falhoz verte a fejét. És Marakulin őrülten hallgatta és megátkozta minden „tetvesét”.
Nyáron mindenki elválott, ősszel Verochka nem tért vissza. Miután látták őt a körúton, különböző férfiakkal. Anna Stepanovna, a gimnáziumi tanár települt a helyére - férjét kirabolták, sértették, elhagyták. Ősszel mindenkinek meg kellett fognia. A Vaszilij Aleksandrovics bohóc leesett a trapézről, megsérült a lába, Anna Stepanovnát visszahúzták, Marakulin munkája véget ért. És hirtelen - egy hívás Moszkvából, Pavel Plotnikovtól. Marakulin Moszkvából. Mentem - emlékszem.
Azokban a korai években Péter elfoglalt volt Pashával, és Plotnikov vénként engedelmeskedett neki. Később, amikor egy felnőtt Plotnikov itatott és kész volt bármit eldobni, csak Pjotr Aleksejevics tudta megnyugtatni egy ellenőrizetlen barátját. Marakulin anyjára, Evgenia Alexandrovna-ra is gondolt: a sírba kell menni. Emlékeztem rá egy koporsóba - akkoriban tíz éves volt, keresztje a viasz homlokán látható volt, egy fehér corolla alól.
Apja Zhenya gyárdoktorként szolgált Plotnikov apjától, gyakran magával vitte.Zhenya eleget látott a gyár életéből, a lélek beteg volt. Úgy döntöttem, hogy segítek Tsyganov fiatal technikusnak, aki gyári olvasmányokat rendezett, és könyveket vett fel. Egyszer, amikor mindent megtett, hazament. Igen, Tsyganov hirtelen odarohant, és a földre kopogtatta. Nem szólt semmit otthon, a szörnyűség és a szégyen gyötörte. Magát hibáztatta: Tsyganov „csak vak lett”. És minden alkalommal, amikor segítsek neki, aznap este megismételt. És könyörgött neki, hogy takarítson meg, ne érintse meg, de nem akart hallani. Egy évvel később Tsyganov eltűnt a gyárból, Zhenya felsóhajtott, majd pontosan ugyanez történt máskor, csak a testvére, a junker mellett. És könyörgött, de a férfi nem akart hallani. És amikor egy testvér egy évvel később elhagyta Moszkvát, egy fiatal orvos, apja asszisztense, helyettesítette a testvérét. És három évig hallgatott. És hibáztam magam. Apja ránézett és aggódott: túlzottan dolgozott? Meggyőztem, hogy megy a faluba. És ott, a Szent Hét Nagyböjtén, kedden, az erdőbe ment, és három nap és három éjszaka imádkozott, borzalommal, szégyentel és gyötrelmekkel. Nagypénteken pedig teljesen meztelenül jelent meg a templomban, borotvával a kezében. És amikor a ládát hordták, elkezdett vágni, és kereszteket tett a homlokára, a vállára, a karjaira és a mellére. És a vére ömlött a lepelre.
Egy évig feküdt a kórházban, alig észrevehető heg maradt a homlokán, és még akkor sem látható a haj alatt. És amikor apám ismerőse, Alekszej Ivanovics Marakulin könyvelő elmagyarázta neki - elhatározta, elrejtés nélkül mindent elmondott. Szelíden hallgatta és sírt, - szerette. És a fiú csak eszébe jutott: az anya furcsa volt.
Marakulin nem aludt egész éjjel, csak egyszer feledkezett egy percre, és álma volt, mintha Plotnikov meggyőzte volna: jobb, ha fej nélkül él, és borotvával vágja le a nyakát. És megérkezett - láz Plotnikov közelében: „Nincs fej, egy száj a hátán, és a szeme a vállain. Ő a kaptár. ” És nem az, hogy a sarki állam királya az egész földgömböt irányítja, balra forog, jobbra akar, majd álljon le, majd engedje el. Hirtelen - egy hónapos harapás után - Plotnikov Marakulin felismerte: "Petrezselyem, farok-söpredék ..." - és a kanapé felé fordulva, két napig elaludt. Az anyja sír és megköszön: „Meggyógyult, apa!”
Amikor Pavel felébredt, és magához húzta Marakulint a kocsmába, bevallotta az asztalnál: "Én, Petrusha-ban, hiszek benne az Istenben, nem fogok üzletelni - felhívom a nevét - nézd, minden már régi." Aztán tovább húzott - a töltött állomáshoz. Már a kocsiban Marakulin eszébe jutott: nem volt ideje meglátogatni anyja sírját. És némi fájdalom felborult rajta ...
A bérlők vidáman üdvözölték a húsvétot. Vaszilij Alexandrovics kórházból mentette ki, nehéz helyzetben, mintha sarok nélkül sétált volna. Vera Nikolaevna nem volt képes a bizonyítványra - az orvos azt tanácsolta neki, hogy menjen valahova Abastumanhoz: a tüdővel nem volt helyes. Anna Stepanovna leesett a lábáról, megvárta az elbocsátását, és mindannyian beteg, szörnyű mosollyal elmosolyodott. És amikor Szergej Alexandrovics a színházhoz kötött egy külföldi utazást, más állományokat hívott: „Oroszország elfojtja mindenféle burkovot. Mindenkinek külföldre kell mennie, akár egy hétig is. ” - És milyen pénzt fogunk keresni? - mosolygott Anna Stepanovna. - Megszerezem a pénzt - mondta Marakulin, emlékeztetve Plotnikovra -, ezer rubelt fogok kapni! És mindenki hitt. És a fejeik forogtak. Ott, Párizsban, mind találnak helyet maguknak a földön, munkát, érettségi bizonyítványt, elveszített örömöt. „Meg kellene találnom a kicsit” - hirtelen megragadta Marakulin: Párizsban nagyszerű színésznővé válik, és a világ rábukkan.
Esténként Akumovna csodálkozott, és mindenki számára nagy változás történt. - De el kellene vennünk Akumovnát is? - kacsintott fel Szergej Alexandrovics. "Nos, megyek és levegőt kapok!"
És végül a válasz Plotnikovtól érkezett: huszonöt rubelt átutalt Marakulinának a bankon keresztül. És Szergej Aleksandrovics külföldre ment a színházzal, és rágyőzte Vera Nikolaevnát és Anna Stepanovnát, hogy telepedjen le Vaszilij Alexandrovicsnel Finnországban, Tur-Kilyában - neki gondoskodni kell. Reggeltől estig Marakulin végigjáratott Pétervár körül, mint egy egér egérfogóban.És éjjel álmodozott egy orrvégű, fogazott, meztelen álomról: „Szombaton”, bevágja a fogait, nevetett: „Az anyja fehér lesz!” Halálos vágyakozás után Maraculin felébredt. Péntek volt. És elgondolkodva egészen megdermedt: hivatali ideje szombat volt. És nem akart hinni egy álomban, és hitt, és hitte, és halálra elítélte magát. És Marakulin úgy érezte, hogy nem tudja elviselni, nem tudott várni szombatra, és reggelente egy halálos melankólia során, az utcákon sétálva, csak éjszakára várt: Verochkát látni, mindent elmondani és elbúcsúzni. A szerencsétlenség vetette, utcáról utcára dobta, zavartan - ez a sors, ahonnan nem szabad elmenni. És az éjszakai seb - megpróbálta megtalálni Verochkát. És eljött a szombat, és közeledett a közel, az óra közeledett. És Marakulin elment a házához: talán egy álom másként jelent, miért nem kérdezte Akumovnát?
Régóta felhívta, és bement a hátsó ajtóból. A konyha ajtaja nyitva volt. Akumovna fehér kendőben ült. - Az anya fehér lesz! - emlékezett vissza Marakulinra és felnyögött.
Akumovna felugrott, és elmondta, hogyan reggel felmászott a tetőtérre, ott lógott az ágynemű, és valaki lezárta. Felmásztam a tetőre, majdnem megcsúsztam, és megpróbáltam sikítani - nincs hang. Le akart menni a csatornába, de a portás látta: „Ne mássson, - sikoltson, - otopr!”
Marakulin mesélte a történetet. - Mit jelent ez az álom, Akumovna? Az idős nő néma. A konyha órája megrándult, tizenkét órát ráncolta. „Akumovna? - kérdezte Marakulin. - Megérkezett a vasárnap? - "Vasárnap, aludj jól." És várakozva, amíg Akumovna megnyugodott, vitt Marakulinnak egy párnát, és ahogyan Burkovo nyári lakosai ezt tették, és az ablakpárkányon fektették, meghaladta a súlyát. És hirtelen zöld nyírfákat láttam a szemeten és a téglakon az istállók-standok mentén, és éreztem, milyen lassan közeledik korábbi elveszett öröme. És nem tudott ellenállni, egy párna lerepült az ablakpárkányról. - Az idők érett - hallotta a kút aljáról -, hogy a büntetés kéznél van. Feküdj le, mocsári fej. Marakulin vérben fekszik egy törött koponyával a Bourke udvarán.