A történet önéletrajzi jellegű, és a szerző saját gyermekkori emlékeire épül. Az elbeszélés harmadik féltől származik.
Télen Nikita egy padot készített a hegyről való síeléshez, és reggel a fiú el akarta menekülni a meredek folyóparthoz, de Arkadi Ivanovics tanár, "meglepően gyors és ravasz" ember elkapta. Nikitának először le kellett mosnia, reggeliznie és aritmetikai tevékenységet végeznie, aztán kalligráfia.
A kalligráfia során Nikitának szerencséje volt - leveleket hoztak. Arkadi Ivanovics, aki a levélre várt, elvonta a figyelmét, és a fiú elcsúszott. A Chagra folyóhoz közeledve Nikita meglátta barátjait - Sosnovka falu "végünk" fiúit. Egy kicsit tovább lehetett látni ellenségeiket, a „Konchansky” srácokat a falu legtávolabbi részéből.
Nikitának nem sikerült messzire mennie - Arkadi Ivanovics gyorsan felülmúlja és bejelentette, hogy levél érkezett apjától Szamatról. Megígérte, hogy Nikitának olyan nagy ajándékot küld, hogy külön készletre lesz szüksége, és karácsonykor anyja barátnője, Anna Apollosovna Babkina gyerekekkel jön. Arkadi Ivanovics szintén levelet kapott menyasszonyától, a szamárai tanártól.
Nikita megpróbálta megtudni az emberek barátja ajándékát. Bear Koryashonok nem tudott semmit, de bejelentette a közelgő csatát a miénk és a Konchansky között. Nikita megígérte, hogy részt vesz.
Éjjel Nikita azt álmodta, hogy a macska meg akarja állítani a ház nyári felének előcsarnokában lógó nagy óra ingát. A fiú tudta: ha az inga leáll, „minden repedni fog, reped, gyűrűdik és, mint a por, eltűnik”, de nem tudott mozogni. Hirtelen Nikita kétségbeesetten erőfeszítéseket tett és elindult. Látta, hogy egy bronzváza van az órában, és meg akarta venni azt, ami ott fekszik, ám a gonosz idős asszony a portréból vékony kezekkel megragadta, és a következő festmény dühös öregember egy hosszú dohányzócsővel hátul ütött rá.
Nikita elesett és felébredt - Arkadi Ivanovics felébresztette és azt mondta, hogy a karácsonyi ünnepek ma kezdődnek.
A saját napjának tizennégy része Nikitára esett - tedd, amit akarsz.
Ugyanezen a napon csata zajlott a „miénk” és a „Konchansky” között. A "Konchansky" nyomása alatt a "miénk" összeomlott és rohant. Nikita megsértettnek érezte magát, és minden erővel megütötte a „Konchansky” Styopka Karnaushkin vezetőjét, aki Mishka szerint elvarázsolt ököllel.
Ez megfordította a csata dagályát - a "miénk" rohantak a "Konchansky" -hoz, és öt yardot vezettek nekik. Styopka annyira tiszteletben tartotta Nikitát, hogy meghívta őt "barátokba" és az egykori ellenségek értékes ajándékokat cseréltek egymásra.
Este unalmas volt. A szél üvöltött a padláson. Nikita azt képzelt, hogy a szél "bozontos, porral és pókhálóval borított, csendesen ül", unalomtól üvöltve. Anna Apollosovna érkezését fia szakította meg fia, Viktor, a gimnázium második éve tanulója, és szokatlanul csinos kilencéves lánya, Lily.
Nikitát lenyűgözte Lily szépsége. Amikor Buyan bika megtámadta reggel az udvaron sétáló fiúkat, Victor félelemmel a földre zuhant, és Nikita megállította a vad vadot. Lily az ablakon keresztül figyelte ezt a látványt, ami nagyon boldoggá tette a fiút.
Egy nappal később egy kocsivonat érkezett a birtokba, melyben Nikitának ígért ajándék volt - egy kétsoros hajó. Karácsony előtt néhány este a gyerekek színes papírból ragasztották a karácsonyfadíszeket. Aztán egy hatalmas fát tettek a nappali mennyezetére, és csillagokkal, mézeskalácskal, almával és gyertyákkal díszítették.
Este Nikitát, Victort, Lilyát és Sosnovka gyermekeit engedték be a nappaliba a karácsonyfa felé.
Úgy állt, mint a tűzfája, arany, szikrák, hosszú sugarak csillogtak. A tőlük érkező fény vastag, meleg volt, tűk, viasz, mandarin, mézes mézeskalács illatú.
A gyerekek szétválasztották az ajándékokat, és megkezdődött az ünneplés.Nikitina édesanyja, Aleksandra Leontyevna zongorázott, Arkadi Ivanovics pedig a karácsonyfa körül kerek táncokat vezetett a gyerekekkel. A nyüzsgés alatt Nikita egyedül maradt Lily-vel és megcsókolta. Teás után Nikita elégedett és fáradt vendégeket kísérte. A lelke könnyű és boldog volt.
Nikita inkább otthon maradt Lily-vel, míg Viktor Mishka Koryashonkkal barátkozott. Hó erődöt építettek egy tó mögött egy árokon és hívták a "Konchansky" csatát. A hóból készített falak nem segítették: a "Konchansky" támadásra indult, és hamarosan "a vár védelmezői a tó jégén mentén keresztülmentek a nádon".
Nikita nem értette, miért unatkozni játszik a fiúkkal. Lilyát nézve boldognak érezte magát, "mintha valahol belül lenne, forogna, egy szelíd és szórakoztató zenei dobozt játszik".
A fiú elmondta Lily-nek az álmát, és a lány meg akarta tudni, hogy van-e valójában bronzváza az órában, és mi rejlik benne. A nagyapja irodájának mahagóni órájában valóban volt egy váza, amelyben Nikita „egy vékony gyűrűt és egy kis kék kőt talált”. A fiú azonnal rátette a gyűrűt Lily ujjára.
A vendégek éppen távoztak. Lily megígérte, hogy ír, és Nikita számára úgy tűnt, hogy „minden véget ért”, és soha többé nem látja a szoba falán lévő hatalmas Lilia íj árnyékát.
A Babkin távozása után Nikita vakációja véget ért. Arkadi Ivanovics bevezette egy új tárgyat - algebrát, amely unalmasabb és szárazabb, mint a számtani. A fiú apja, Vaszilij Nikitievics, aki Sámara örökségére várt, azt írta, hogy az ügy késik, „keményen dolgoznia kell Moszkvába”, és otthon csak nagyböjtben lesz.
A levél felborította Alexander Leontyevnát. Vaszilij Nikitievics hosszú ideje nem volt otthon, és félte, hogy Nikita teljesen elfelejti apját. Nikita tudta, hogy mindig emlékezni fog erre a vidám, vörös kesztyűs emberre, kicsit gondatlan és könnyedén. Elvittével Vaszilij Nikitievics az utolsó pénzt egy teljesen felesleges dologra fordította, ami feleségét néha könnyre keltette.
Súlyos fagyok sújtottak. Nikitát ritkán engedték be az udvarra. A fiú unalmasan sétált, és eszébe jutott Lila. Ezt észrevetve Alexandra Leontyevna úgy döntött, hogy fia beteg. Nikita lemondott az algebrai órákról, elkezdett adni a görgőket és korán elküldte az ágyat. Nikita három hét után felvidította, amikor délről erős nedves szél fújt.
A szél után a bástyák a régi fészekbe repültek, és tavasz kezdődött. Nikita álmosan sétált, a szél és a szökök sikoltoztatása miatt elkápráztatva baljós előrelátások. Egyszer, a többes fülkébe mászva, Nikita megkérdezte Istent, hogy minden rendben lesz és hogy ismét könnyű legyen. Az ima segített: az anya nem szigorúan nézett rá, mint az utóbbi napokban, hanem óvatosan és kedvesen, mint korábban.
Éjszaka heves esőzések estek, és másnap reggel a tavaszi árvíz kezdődött. Délután Nikitát megijesztette a hír, hogy Vaszilij Nikitievics az olvadékvízzel töltött szakadékba fullad.
Este Vaszilij Nikitievics boldogan ment, teát itott otthon, és elmesélte, hogyan érkezett a házba egy éppen vásárolt telivér ménen, nem tudott átjutni a vízzel feltöltött szakadékon, és valójában majdnem megfulladt, és a férfiak időben megérkeztek, hogy kihúzzák őt és a lóját. Alexandra Leontyevna annyira boldog volt, hogy nem is haragudott a férjére egy teljesen felesleges vásárlás miatt.
Három napig Vaszilij Nikitievics lázas volt, de hosszú ideje nem volt ideje betegni - vetésre kellett felkészülnie. Alexandra Leontyevna nagy tavaszi takarítást indított a házban. Ezután tojásokat festettek a birtokon, és süteményeket sütöttek. Egy hétig Nikita szülei annyira fáradtak voltak, hogy nem mentek el állni a nagyszerű matinok mellett, és Arkadi Ivanovics, aki nem kapott levelet a menyasszonytól, komor hangulatban volt.
Nikitát csak reggel engedték szabadon Kolokoltsevóban, elrendelve, hogy maradjon öreg apja barátja, Pjotr Petrovics Devyatov mellett. Nikita gyorsan megismerte Petr Petrovich hat fiát és lányát. A testvérek egymással versengtek, panaszkodva Nikitának nővére, Anna miatt - egy szörnyű settenkedés.
A matinok és a húsvéti kezek után Anna folytatta Nikita sarkát. A fiú kényelmetlen volt és szégyellte magát, és a Devjatov testvérek elkezdenek kuncogni. Végül Nikita megértette: Anna ugyanolyannak érezte magát, mint Lila esetében, de mégis elutasította a lány barátságát.
Senkivel, csak egyetlen Lily-vel lehetett volna ezek a furcsa szavak, különleges megjelenés és mosoly. És a másik lánynál - ez már árulás és szégyen volt.
Eljött a tavasz, feketerigó futott a fák között, és egy kakukk koronázott az erdőben. Egyszer Vaszilij Nikitievics megkérdezte a fiát, hogy melyik ló az állományból jobban szereti. Nikita rámutatott Klopik szelíd, sötétvörös zseléjére, és azt gondolta, hogy ez a beszélgetés nem indokolatlan.
Nikita születésnapján, május 11-én új hajót indítottak a tó vízébe. Aztán Vaszilij Nikitievics Nikitát „a béka admirálisává” hirdette és az admirális szabványát a zászlórúdon emelte, a hátsó lábán álló béka képével.
Egyszer Nikita talált egy sárga-sárga madárházat, amely kiszabadult a fészekből, és bevitte a házba. A fiút Zheltukhin csajnak hívták, házzá tették, férgeket etettek és házi macskától védték. Először Zheltukhin félte a Nikitától, és azt hitte, hogy biztosan meg fogja enni, majd megszokta, megtanulta repülni és a család tagjává vált, Vaszilij Vasilich macskával és Akhilka sündisznóval együtt.
Zheltukhin ősszel Nikitával élt, és megtanulta oroszul beszélni. A seregély egész nap a kertben repült, este este visszatért házába az ablakpárkányon. Ősszel Zheltukhin-t becsalogatták a vándorló seregély-állományba.
Szabad napok jöttek a tavaszi szántóföldi munkák és a kaszálás között. Koryashonka medvét a ló szájába tették, és Nikita egész nap hozzá ment - megtanulta lovagolni. Alexandra Leontyevna attól tartott, hogy fia megtöri a karját és a lábát, de Vaszilij Nikitievics nem akarta, hogy „valami szerencsétlen Slyuntia Makaronych” nőjön fel fiából, és Klopikot adja neki. Nikita megtanulta vigyázni egy lóra, és attól a naptól kezdve csak lóháton lovagolt.
Amikor ideje volt a kenyér érésének, szárazság érkezett a birtokba. Nikita szülei aggódó arccal sétáltak.
Az átkozott pokol újabb napja, és - itt van éhes tél, tífusz, szarvasmarha esik, gyerekek meghalnak ...
Arkadi Ivanovics szintén szomorú volt - menyasszonya anyja betegsége miatt nem jöhetett Sosnovkába, és most csak ősszel látja vőlegényét, Szamaraban.
Ebéd után, amikor Nikita szülei pihentek, Zheltukhin repült a szobába. Nikita vizet töltött egy csészealjba, a seregély elészult, fürdött, aztán leült a barométerre, és gyengéd hangon azt mondta: - Burr. Aztán Nikita látta, hogy a barométer tű a „nagyon száraz” jelöléstől a „vihar” felirat felé mozog. Este borzasztó zivatar kezdődött heves esőzésekkel. A termést megmentettük.
Nikitának egy új kötelessége - Klopikot szomszédos faluban lovagolni postai úton. A gonosz postamester részeg soha nem adott újságokat és folyóiratokat, amíg el nem olvasta. Évente hatszor mossa le, akkor jobb volt, ha egyáltalán nem lép be a postaba.
Ezúttal Nikita csak újra leveleket kapott. Az egyik Lily-ből származott. A lány azt írta, hogy emlékszik Nikitára, és még nem veszítette el kis gyűrűjét. A fiú a karácsony emlékeit szagolta, és szíve boldogan dobogott.
Három napig Nikita szülei veszekedtek. Vaszilij Nikitievics a vásárra akarta menni egy kísérleti kancát eladni, és Alexandra Leontyevna nem engedte be férjét - félte, hogy túl sok pénzt költene. Végül a házastársak megállapodtak: Vaszilij Nikitievics megígérte feleségének, hogy „nem költene őrült pénzt a vásáron”, ezért úgy döntött, hogy ott elad egy kosár almát.
Ennek eredményeként az alma eladhatatlan maradt, a kancán kívül kellett adnom nekik. Vaszilij Nikitievics elrejtette a szemét, és értesítette Nikitát, hogy véletlenül és „szörnyen olcsón” vásárolt egy tételt tevet, és holnap meglátogat három szürke lovat, almát és lovat - egyébként dióhúzza otthon.
Jött augusztus.Vaszilij Nikitievics és fia egész napot töltött a cséplőn, és az orsókat a poros belekbe táplálta. Nikita szeretett hazatérni egy kosárban, tele friss, arany szalmával.
A Tejút fényes ködben terjedt el. A kocsiban, mint egy bölcsőben, Nikita úszott a csillagok alatt, nyugodtan nézett a távoli világokra.
Eljött az ősz. Vaszilij Nikitievics ismét elindult Szamaraba, és egy héttel később azt mondta, hogy "az örökösödési üzlet ... egyetlen lépéssel sem haladt előre". Nem akarta a második tél külön élni, megkérte Alexander Leontyevnát, hogy költözjön a városba, és azzal fenyeget, hogy "két csodálatos kínai vázát" vásárol.
Alexandra Leontyevna nem tetszett a városnak, ám a haszontalan vázák vásárlásával kapcsolatos hírek arra késztették, hogy csomagolja három nap alatt. Arkadi Ivanovics éppen ellenkezőleg, örült és várta, hogy találkozzon a menyasszonnyal.
Két kínai vázák és Anna Apollosovna várakoztak Alexander Leontyevnára egy fehér egyszintes házban, és dühös Lily várt Nikitára. Követelte a levelet, és Nikita rémülten emlékezett rá, hogy a férfi nem válaszolt neki. A fiú elnézést kezdett, és Lily először megbocsátott neki.
Nikita számára a vidéki térség véget ért, és hét lakó nélküli és zsúfolt szobában kezdődött a városi élet. A fiú foglyként érezte magát - ugyanúgy, mint Zheltuhinn az elején. Egy héttel később Nikita letette a vizsgákat és belépett a gimnázium második osztályába.