A lovasság bontásának parancsnoka egy lovat hagyott a faluban, amelynek lába egy német héj töredékével megsebesült. A lovat Pankrat malomőr mentette el, akinek a malomja hosszú ideje nem működött. A malom, amelyet varázslóknak tartottak a faluban, gyógyította a lovat, de nem tudta etetni, sétált az udvaron, élelmet keresve és koldulva.
Azt mondták a faluban, hogy a ló senki, vagy inkább a nyilvános ló volt, és mindenki kötelességének tartotta őt. Ezenkívül a ló megsebesült az ellenségtől is.
Ugyanebben a faluban a nagyanyjával lakott egy csendes és hitetlen fiú, Filka, akit "Well You" -nek hívtak. Filka bármilyen javaslatára vagy megjegyzésére komoran válaszolt: „Ó, gyerünk!”.
Az az év tél meleg volt. Pankratnak sikerült rögzítenie a malomot, és liszttel köszörülni kezdett, amely a falusi szeretőivel végződött.
Miután egy ló bejutott Filka udvarába. A fiú abban a pillanatban rágott egy darab jól sózott kenyeret. A ló kinyújtotta a kenyeret, de Filka az ajkaira csapta, messze a hóba dobott egy darabot, és durván kiáltotta az állatot.
És a rosszindulatú sír után az történt ... ... azok a csodálatos dolgok, amelyekről az emberek most beszélnek, és megrázják a fejüket, mert maguk sem tudják, hogy ez valami volt-e vagy sem.
Könnyek gördültek le a ló szeméből, lágyan és vonakodva közeledett, intett a farkával, és hóvihar jött a faluba.A kunyhóba zárva a rémült Filka „vékony és rövid sípot hallott - így síplik a lófarok, amikor egy dühös ló az oldalára ütközik”.
A hóvihar csak este esett vissza, aztán Filkina nagymamája visszatért haza, aki megragadt egy szomszéddal. Éjszaka súlyos fagy érkezett a faluba - mindenki hallotta "csizmájának nyikorgását kemény havon". Frost olyan keményen megragadta a kunyhó vastag fatörzseit, hogy repedtek és felrobbantak.
A nagyanyja könnybe szakadt és azt mondta Filka-nak, hogy „elkerülhetetlen halál” vár mindenkire - a kút fagyott, nincs víz, az összes liszt véget ért, és a malom nem fog működni, mert a folyó az aljára fagyott.
A nagymamától a fiú megtudta, hogy száz évvel ezelőtt ugyanaz a súlyos fagy esett a körzetükre.
Tíz évvel később sem fák, sem fű nem virágzott. A föld magjai elhalványultak és eltűntek. A földünk meztelenül állt. Minden fenevad körülötte futott - félte a sivatagot.
De ez történt "az emberek gonoszsága miatt". Aztán egy öreg katona haladt át a faluban, a nyomorék láb helyett darab fa volt. Kenyért kért az egyik kunyhóban, és a tulajdonos, egy dühös és kiabált ember, megsértette a nyomorékot - előtte egy penészes kéregt dobott a földre. Aztán a katona sípolt és "vihar körözte a falut". És az a gonosz ember meghalt "a szívének lehűlésekor". Látható, és most egy gonosz bűncselekmény felbomlott a faluban, és addig nem engedi el a fagyot, amíg ez az ember megjavítja gonosz helyzetét. Hogyan tudja megjavítani, ismeri a ravasz és megtanult Pankratot.
Éjszaka Filka csendben kilépett a kunyhóból, nehézséggel elérve a malomba, és elmesélte Pankratnak, hogyan sértette meg a lóját. Az őrlő azt tanácsolta a fiúnak, hogy „találjon megváltást a hidegtől” annak érdekében, hogy megszüntesse bűntudatát az emberek és a sebesült ló előtt.
Ezt a beszélgetést a szarka hallotta, aki a malomnál lakott a folyosón. Kiugrott, és délre repült. Eközben Filka reggel úgy döntött, hogy összegyűjti az összes falusi gyermeket és a jégt vágja a malom tálcájára. Akkor víz folyik, a malomkerék forog, és friss, meleg kenyér lesz a faluban. Az őrlő, Filkin jóváhagyta az ötletet, és úgy döntött, hogy felhívja a falu idős embereit, hogy segítsék a gyermekeket.
Másnap reggel mindenki összegyűlt, tüzet gyújtott és délig dolgozott. Aztán felhős volt az ég, fújt egy meleg déli szél és a föld megolvadni kezdett. Estére a szarka visszatért haza, és az első féreg megjelent a malomban. A szarka megrázta a farkát és felrobbant - a hollóknak dicsekedve, hogy a meleg tengerre repült, és a hegyekben aludó nyári szél felébresztette, és arra kérte, hogy segítsen az embereknek.
Mindenki tudja, hogy a szarka a legbeszélőbb madár a világon, és ezért a varjak nem hitték benne - csak egymás között barkácsoltak: azt mondják, hogy a régi ismét hazudott.
Pankrat őrölt lisztet, és este a teljes faluban kemencéket hevítettek és kenyeret süttek.
Reggel Filka húzott egy kenyér meleg kenyeret a malomba, és lóval kezeli őket. Először megijedt a fiútól, de aztán kenyeret evett: "Vállára tette Filka fejét, felsóhajtott, és lehunyta a szemét a telítettségtől és az örömtől."
Mindenki elégedett volt ezzel a megbékéléssel, csak a régi szarka dühösen repedt fel - látszólag dicsekedett, hogy ő az, aki összeegyeztette Filkát és a lovat. De senki sem hallgatta őt.
