A 60-as évek második fele. Században Egy fiatalember, akit a hivatalos fizetések kollégiumában történő szolgálat ellen vettek fel (ezt hívják a minisztériumnak), az a vágy, hogy a társadalom javát szolgálja. Találkozik Struve-vel, az ellenzéki Kicsi Red Riding Hood tiszteletbeli újságírójával, és tanácsát és segítségét kéri: mától kezdve, Arvid Falk, kilép a közszolgálatból, és teljes mértékben elkötelezett az irodalom iránt. A tapasztalt Struve elriasztja Arvidot: ha most munkát él, akkor az irodalom tanulmányozása érdekében élni kell, más szóval: az éhes embernek nincs alapelve. De Struve szavai - és mindkét fél megérti ezt - hiábavalók. Az ifjúság a lehetetlenre törekszik - nem kevésbé a világ felszabadítására. Struve, miután figyelmesen meghallgatta Arvid csípõs történetét a miniszteri rendrõl és írt valamit a mandzsettára, másnap kinyomtat egy cikket szavaiból, és rendes összeget keres ezzel, anélkül, hogy a beszélgetés egész ideje alatt, több órán át szóval szólott volna, egy szót is mondani. mielőtt már kicserélte volna a liberális Piroskát a Grey Cloak konzervatív újságra, ahol többet ígértek neki.
Ez csak egy új ingyenes élet leckéinek első része, amelynek fő tartalma - természetesen a szabadságon túl - a pénz és a vágy hiánya. Arvid megpróbálja megszerezni a pénzt testvérétől, Karl-Nikolaus Falk-tól, az üzlet tulajdonosától és a gazdag embertől, ám ő igaz haragja miatt csak csalásnak nevezi őt. Vajon Arvid nem adta-e neki utoljára, amikor kölcsön vett egy igazolást, amelyet teljes egészében megkapott, ami apja örökségéből származik?
Miután elpusztította öccse morálisan, Karl Nikolaus jó hangulatban áll, és felajánlja, hogy vigye reggelire egy étterembe. De Arvid, akit megrémült egy ilyen váratlan nagylelkűség, azonnal, búcsúzás nélkül, eltűnik az utcán. Van neki mennie. Lille-Jans külvárosi városába megy, ahol barátai és ismerősei élnek és dolgoznak - Olle Montanus rövid szobrász, tehetséges festő Sellen, prófétálatlan juir művész Lundell, vékony és unalmas pólus, filozófus-író Igberg és egy fiatal báró egy szegényedött nemesi családból. Renelm művészeknek pózolóhely helyett pózol. Ez az elszegényedett testvérek minden szabad estét a Vörös teremben - a Bern étterem előcsarnokában - töltik, ahol olyan stockholmi fiatalok találkoznak, akik már elhagyták a szülői menedéket, de még nem szerezték meg saját tetőiket a feje felett. Egy ízletes vacsora, szerény ital és barátságos kommunikáció kedvéért Arvid ismerősei készek elbúcsúzni utóbbival - zakóval, csizmával, akár lepedővel is -, lehetőleg nem a saját, hanem egy barátja mellett.
Igen, az étteremnek pénzre van szüksége - vér pulzálhat egy hatalmas és végtelenül sokféle szervezet vénájában, amikor megismerné a közeljövőben. Pontosan ezt csinálja Arvid Falk, a Little Red Riding Hood levelezőjeként. A benyomások nyomasztóak. A Riksdag ülésein Arvid meglepődik a lelkesedésről, amellyel a parlamenti képviselők megbeszélik a apróságokat, és a közömbösségük iránt az ország szempontjából kritikus kérdések iránt; a Triton biztosítási tengeri társaság részvényeseinek jelentéstételi ülésén megdöbbent, hogy kiderül, hogy a társaságot több tagozat szervezte, akik akkoriban pénzbérek voltak (és valójában kedvezőtlen körülmények között nem tudták pótolni a sérülteket megyünk - az állam adósságai mindenképpen elvonultak a nyilvánosság előtt). Arvid, aki már kicsit ismerte az újság-üzletet, felháborodott a közelebbi vizsgálat során felfedezett rejtett rugók és rudak iránt, amelyek segítségével az újságíró és irodalmi üzletemberek irányítják a közvéleményt: Smith, például a kiadói mágus, saját belátása szerint létrehozza és rombolja az író jó hírnevét („Másnap azt mondtam Ibsen barátomnak: „Figyelj, Ibsen, - veled vagyunk.” Figyelj, Ibsen, írj valamit a magamhoz, fizetni fogok, amennyit csak akar! „Írt, én fizettem, de ők fizettek nekem”) . És Arvid, aki korábban szkeptikus volt a vallás szempontjából, Arvid meghökkent a tisztán kereskedelmi műveletek nagy volumenéről, amelyek a vallási és jótékonysági társaságok jelei mögött zajlanak.
A színház nem a legjobbak (a színházvilágot a regényben a szerző nem a főszereplő látta, hanem szellemi társa - Renielm fiatal báró -, aki szintén úgy döntött, hogy színész lesz ideális motívumok alapján). A híres tragédikus Falander kísérlete, hogy elbocsátja őt, nem állítja meg Renelmet, aki szintén beleszeretett a tizenhat éves színésznőbe, Agnes-be, aki szintén kedveli őt. „Nos”, Falander azt tanácsolja neki, „hagyja, hogy vegye, élvezze az életét” („szeretsz, mint a levegő madarak, ne gondolj a kandallóra!”). Nem, a fiatal erkölcsi ember úgy dönt, hogy nem tud feleségül venni Agnes-szel (mintha erről kérdezték volna), lelkileg még nem méltó rá.
Renelm színházi karrierje nem működik jól, nem kapnak szerepet. A színházi rendező (a gyufagyár tulajdonosa, nagyszerű színészszerző) szintén nem ad szerepet Agnesnek, kihúzza tőle a szeretetet, amelyet - mint kiderül - már a szívügyekben tapasztalt Falandernek adott. De Falander sem Agnes számára sem a legfontosabb: szerepre van szükség - és a rendező eléri célját. A maghoz sérült Falander kinyitja a szemét Renelm felé. Reggel meghívja Agnes-t, aki az előző éjszakát a rendezővel töltötte, és ugyanakkor Renjelmát is - lényegében konfrontációt rendez velük. A fiatal báró nem bírja ezt a jelenetet, és elmenekül a városból, ahol turnézik a társulattal, vissza Stockholmba, elhagyva az első szerepét, mint Horace a Hamletben, amelyet este kellett volna játszania.
Időközben Arvid Falk továbbra is fenntartja az emberiség és a társadalmi igazságosság magasztos eszméit. Részt vesz a Riksdag és az egyházi tanácsok, az egyházi társaságok és jótékonysági szervezetek testületeinek ülésein, jelen van a rendõrségi nyomozásokon, fesztiválokon, temetéseken és nyilvános összejöveteleken. És mindenhol olyan gyönyörű szavakat hall, amelyek nem jelentik azt, amit mondaniuk kellene. Falk tehát „rendkívül egyoldalú képet alkot az emberről, mint hazudó állatról”. Az ideál és a valóság közötti ellentmondás az, hogy barátai, művészek és írók eredeti módon és mindegyik módon oldják meg őket. Igberg például azt mondja Falknak, hogy nincs meggyőződése és becsülete, csak az ember legfontosabb kötelességét látja el - a túlélést. Sellen, egy igazi tehetség, teljesen belemerül művészeti problémáinak megoldásába. Medic Borg általában megveti az összes társadalmi konvenciót, helyette akaratot állítva - Borg, személyes igazságának egyetlen kritériuma. Lundell, aki divatos portréfestővé vált, és elfelejtette az összes problémát, alkalmazkodik a körülményekhez, és bár lelke fekete, él, megpróbálva nem nézni a lelkébe.
De még egy dolog marad. Egyszer, miután meghallotta az asztalos vágyát a házát meglátogatott jótékonysági hölgyekkel, Arvid megtudja az emberek elégedetlenségének érzését. Az ács közvetlenül fenyeget: évszázadok óta a hétköznapi emberek, az alacsonyabb osztályúak, megverik a királyokat; legközelebb ütköznek a mások munkájából megélhetõkhöz. Tehát a jövő a munkavállalóké lehet? Mivel ekkor már költőként ismeri el, Arvid Falk elhagyja az ünnepi asztalot testvére házában, és inkább a Morning Star szakszervezet találkozóját részesíti előnyben, ahol azonban csak az igazságot hallja a svédek patriotizmusáról, amelyek fáradtak tőle, az igazi munkás, csak az ács. amit Arvid hallott, nem szólt. Arvid Olle Montanus barátját szintén kihúzzák a szónokból: ezt megtenné, mert behatolt a svédek „szent tehénbe” - a hazafiságba! Olle azt állítja, hogy Svédországban nincs nemzeti identitás: valójában az ország déli mindig a dánok felé vonzódott, a nyugat pedig Göteborg városának vezetésével a britekhez, a finnök a finn északi erdőkben élnek, a svédországban mindig alapító kohászat mindig uralta. XVII. Század A vallonokat és a nemzet génállományát a híres svéd uralkodók - X. Károly, XI. Károly és XII. Károly - katonai kampányai pusztították el. Tehát élj a nemzetköziségben! Éljen XII. Carl! És hagyja, hogy Georg Shernelm - a svéd irodalmi nyelv alkotója! Ha nem érte, a svédek minden európainak érthetően beszélnek németül!
Arvid Falk elhagyja a nem elég radikális "Piroskát" a "Működő szalagban". De itt kényelmetlenül érzi magát: a legegyszerűbb józan észvel ellentétben az újságszerkesztő kiáltja: „minden csak egy munkás”, ő irányítja az újságot, és elfelejti a diktátor vagy zsarnok által dicsért demokráciát, és nem áll meg még a testi fenyítés sem (a szerkesztő megverte a kézbesítőt.) Sőt, és ami a legfontosabb, sérült is. Arvid a kétségbeesés küszöbén áll ... És abban a pillanatban az újságírók a Viper bulvárlapból felveszik őt, amelynek öleléséből Borg, a legeredetibb és őszinte ember segíti őt, és csak az akaratát ismeri el. A Borg elviszi Arvidot egy jachton a kőzetgyárakba, ahol megkísérli, hogy ne sírjon egy egyszerű ember előtt ("annak a szokásának, hogy a kalapját elrontják bármilyen rednek látványában"). Borg orvosi kezelése ragyogó eredményeket hoz. Elvesztette hitét minden eszméjében, Arvid Falk feladja. Lányok gimnáziumában dolgozik, és szabadúszóként szolgál a Lovas Eredmény Főiskoláján, a Friss széna mellett, valamint a Szeszfőzde Főiskolán és a Halottak Adózási Tanszékén. Falk a családi vacsorákon is előfordul, ahol a nők érdekesnek találják, és időről időre csúnya dolgokat mond el nekik. Meglátogatja a Vörös Szobát is, ahol találkozik Dr. Borg-tal, Sellennel és más régi ismerőseivel. Az egykori lázadó teljesen megszabadult a veszélyes megjelenésektől és a világ legkellemesebb emberévé vált, akit főnökeik és elvtársaik szeretnek és tiszteletben tartanak.
De mégis - mondja Borg néhány évvel később a Párizsban működő Sellen művésznek -, Falk valószínűleg nem nyugodik meg; a politika rajongója és tudja, mi fog kiégni, ha elengedi a lángot, és ezért igyekszik oltani az égő tüzet a numizmatika folyamatos tanulmányozása révén (Falk is ezt teszi). Borg nem zárja ki, hogy Arvid már a kontinensen a közelmúltban kialakult titkos társaságok egyikéhez tartozik. És tovább. Falk feleségül vette, és erőszakkal megállapodást kötött lánya házasságára az apjától, egy volt katonaságtól.