Az eseményekre Angliában a 18. század elején kerül sor, Anne királynő uralkodása alatt, az utolsó Stuart-dinasztia idején. Annanak nincs gyermeke, ezért halála után a trónra egy másik dinasztia - Hanover - képviselőinek kell eljutnia. A bírósági párt és a katonai körök azonban a trónon szeretnék látni a királynő testvérét, Karl Stewart-ot, aki Franciaországban száműzetésben van. Ennek fényében a regény főszereplőjének, Henry Esmondnak, a Stuart támogatójának és a trónhoz való csatlakozásának harcában részt vevő életének életét virrasztja. A regény emlékirataiban készült.

Henry Esmond - a harmadik Viscount Castlewood fia (illegálisnak tekintett), nem ismeri anyját. Apja halála után őt a negyedik viktount Castlewood nevezi fel, akinek kastélyában él. A fiú mély szeretettel bír a tulajdonos és különösen az asszony, Lady Castlewood ellen, akinek két gyermeke van - fia Frank és lánya Beatrice. Himlővel fertőzött Henry lesz a betegség oka, Lady Castlewood pedig elveszíti korábbi szépségét, de nem fosztja meg Esmondot jóindulatától. Pénzéből az egyetemre jár, majd spirituális karriert szenteli. Megérkezve a birtokhoz az ünnepekre, mielőtt a méltóságot megszerezné, Henry találkozik Mohan lordral, akit Lord Castlewood nagy összeget veszített el kártyákban. Mohan úgy érzi, mint a ház ura, és megpróbálja elcsábítani Lady Castlewoodot. Az adósság visszafizetése után Lord Castlewood párbeszédre hívja Mohan-ot, amelynek Henry Esmond tanúja és bűnrészese lesz. A halálosan megsebesült Lord Castlewood titkot tár fel neki: Esmond az apja és minden jogcím jogos örököse, mert a házasságot anyjával kombinálta, amelyet később elhagyott. Miután megadta a gyermeket rokonok nevelésére, elment a kolostorba. Ez Brüsszelben történt, ahonnan a fiút átvitték Angliába, ahol találkozott apjával. Henry Esmond azonban úgy határoz, hogy lemond jogairól Lady Castlewood és gyermekei javára. Lady Castlewood, tudván erről, tudta, hogy Henry párbajban vesz részt, és nem mentette meg a férjét a haláltól, kihúzza a házból.

Esmond belép a hadseregbe és részt vesz a spanyol örökségért folytatott háborúban. A történelem általános menete beavatkozik a hős magánéletébe, akit a legszélesebb társadalmi léptékű események örvénye vonz be. Bátor és érdektelen, nemes cselekedetekre képes fiatalember nemcsak a háború szertartási oldalát látja, amelyet a bíróság krónikája és a hivatalos historiográfia oldalain írnak le, ahol csak a királyok és a parancsnokok cselekedeteit és dicséretét dicsérik. Kívülről látja: égő birtokokat, elpusztult mezőket sír az apák és a nők fiainak holttestein, "a katonák részeg emlékezetét könnyek, erőszak és halál között". „Szégyelltem a kézművemet, amikor láttam ezeket a atrocitásokat” - ez később Henry Esmond háborújának történetét Joseph Addisonnak, írónak, költőnek és újságírónak, a korai angol felvilágosodás irodalmának fényes képviselőjének meséli, aki a regényben megjelenik és megpróbálja énekelni az angol fegyverek győzelmeit. Toll kollégája, Richard Style, Esmond közeli barátjává válik.

A regényben a „nagy” parancsnokot, az angol hadsereg parancsnokát, a Marlborough herceget lélektelen és körültekintő karrieristaként ábrázolják, akinek minden áron éhes a gazdagság és a dicsőség. Számára a háború „olyan játék, amely nem izgalmasabb, mint a biliárd”, és egész halálos századot küld, mintha labdát zsebébe helyezne. A haszon érdekében még az ellenséggel - a franciákkal - is összeesküvéssel jár, és hírnevét katonák és tisztek ezreinek vére vásárolta meg, akiket megvetett, megcsalt és sért. Díjakkal és kitüntetésekkel támadt, és fegyverekkel dicsérettel üdvözli az elvtársakat. - Nem harcolunk azért, hogy belefojthasson a vagyonba? - mondják róla a hadseregben. Hírneve „rossz oldala” a korrupció és a korrupció. Thackeray története során a nagy események legfontosabb oldala érdeklődést mutatott, mivel a külső ragyogás mögött az író meg akarta tisztázni, mit jelent ismeretlen résztvevőinek ezreihez, például Henry Esmondhoz.

A hős a brüsszeli háború alatt elkapta anyja sírját, aki a kolostorban töltötte napját. Visszatérve Londonba, megbékél Lady Castlewood-tal, aki most ismeri titkát. Lánya, Beatrice szépségá vált ebben az időben, a királynő udvarán süt, és sokszor már képes volt ragyogó partit rendezni. De az anyjával szemben túlságosan válogatott és felkészült, olyan titkos hősre van szüksége, mint Marlboro, a főparancsnok, és nem az ezredesre, azaz Esmondra. Szerelmeskedik Beatrice-ben, de rájön, hogy nincs esélye. Végül, amikor elkezdtek Beatrice-re mint egy idõs szobalányra nézni, egy nagyon elnevezett vőlegényt választanak - Hamiltoni herceget, akit a legmagasabb skót díjjal - a bogáncsok rendjével és a legmagasabb angolul - a harisnyakötõ rendjével választottak ki. A sors azonban kegyetlenül nevetett Beatrice-t. Az esküvő előtt Hamilton hercege párbeszédben halt meg, Lord Mohan, az apja gyilkosa kezén. A történelem ismét beavatkozik a magánéletbe: Hamilton a Stuart-ház támogatója volt, és a száműzött király visszatérését kívánta. A Hannoveri dinasztia támogatói pártja érdekelt a halálában. Károly király, aki Franciaországban, Chevalier de Saint-Georges néven él, folyamatosan sztrájkolkodik azért, hogy visszatérjen hazájába és megragadja a hatalmat. Az alkohol és az oldott életmód iránti elkötelezettsége közismert, ezért Angliában nem mindenki gondolja úgy, hogy hazája nagyszerű megszerzése lesz. Esmond azonban pontosan neki közelítette meg ravasz terveit az utolsó reményben, hogy ezzel megnyeri Beatrice szívét, aki álla a Stuart hatalmának helyreállítása. Megpróbálja megváltoztatni a történelem menetét, a hős arra törekszik, hogy boldogságot találjon magánéletében.

Esmond terve a fiatal király és Lady Castlewood Frank fia közötti hasonlóságon alapszik, aki Brüsszelben él és édesanyját Angliába látogatja. A királynak használnia kell a fiatal Viscount Castlewood útlevelet, és neve alatt el kell érnie Angliát, majd fiának álcázása alatt Lady Castlewood házában kell lennie, amíg egy bizonyos pillanatig a megjelenése egyformán elkábítja a barátokat és az ellenségeket, hogy utóbbinak ne legyen ideje összegyűlni a harchoz. Ez történik. Lady Castlewood, látva a királyt otthonában, bezárja, hogy a hős, akit kinyilvánít, "csak ember, és nem a legjobb". Beatrice után húzza, és rendkívül gondatlanul viselkedik. Beatrice-t elküldik a faluba, és utána rohan, mindent elfelejtve, és elmulasztja a történelem esélyét. A királynő haldoklik, új Lord kincstárnokot neveznek ki, aki szimpatizál Carlával, a csapatok készek esküt adni neki, és a brit nemesség színe készen áll arra, hogy kísérje a palotában, de Londonban nincs kérelmező. Felsóhajt Beatrice ablaka alatt, aki egy levélben magára utalt neki, hogy hol találod őt, és nem vette észre, hogy vidámságával elpusztítja az összeesküvők terveit. A szoknya elhagyva Karl elveszíti a koronát - George, a Hannoveri dinasztia képviselője emelkedik a trónra.

A királyban és az egész Stuart családban csalódottan, akinek érdekében Esmond ősei eltörtek és vértek, Henry szintén visszautasítja Beatrice-t, felismerve minden ürességét és hiúságát. Többé nem akar Angliában élni, és Lady Castlewooddal együtt Amerikába indul, akivel feleségül veszi a vigaszt az ő csökkenő éveiben.