1856 július 11-én egy furcsa vendég figyelmeztetését találták az egyik nagy pekingi szálloda szobájában. A feljegyzés azt mondja, hogy a szerzőjéről hamarosan meghallják a Liteiny Bridge-en, és ennek semmiféle gyanúja nincs. A körülmények hamarosan világossá válnak: éjjel egy ember lő a Liteiny hídon. Sapkáját elkapta a víz.

Ugyanezen a reggelen egy fiatal hölgy ül és varr a Kamenny-szigeten található házban, élénk és merész francia dalt énekelve a dolgozó emberekről, akiknek a tudása szabadul fel. Vera Pavlovna neve. A szobalány elküld egy levelet, miután elolvasta, amelyet Vera Pavlovna sírt, és arcát a kezével takarja. A bejövő fiatalember megpróbálja megnyugtatni, de Vera Pavlovna vigasztalhatatlan. A fiatal férfiakat a következő szavakkal taszítja: „A vérben vagy! Vére van rajta! Ez nem a te hibád - egyedül vagyok ... ”A Vera Pavlovna által kapott levél azt mondja, hogy az író elhagyja a színpadot, mert nagyon szeret„ mindkettőt ”...

A tragikus lefutást Vera Pavlovna élettörténete előzi meg. Gyerekkorát Szentpéterváron, egy többszintes épületben tette el a Gorokhovayán, a Sadovaya és a Semenovsky híd között. Apja, Pavel Konstantinovich Rozalsky - a házvezető, anyja pénzt fizet az óvadékért. Anyja, Marya Alekseevna egyetlen gondja Verochkával kapcsolatban: gyorsan feleségül veszi a gazdagokkal. Rövidlátó és dühös nő mindent megtesz ennek érdekében: meghív egy zenei tanárt lányához, felöltözi, sőt a színházba vezet. Hamarosan egy szép szörnyű lányt észlel a földesúr fia, Storeshnikov tiszt, majd úgy dönt, hogy elcsábítja. Remélve, hogy Storeshnikov feleségül megy, Marya Alekseevna azt akarja, hogy lánya támogassa őt, de Verochka ezt minden lehetséges módon megtagadja, megértve a nőiesítő valódi szándékait. Sikerül valami módon megtéveszteni anyját, és úgy tesz, mintha a barátját ráveszi, de ez nem tarthat sokáig. Verochka helyzete a házban teljesen elviselhetetlenné válik. Váratlan módon oldódik meg.

Dmitrij Szergejevics Lopukhov egy tanár és egyetemi hallgató lett meghívva Verochkin testvéréhez, Feda-hoz. Először a fiatalok félnek egymástól, de aztán elkezdenek könyvekről, zenéről, tisztességes gondolkodásmódról beszélni, és hamarosan egymáshoz érzik magukat. Megtudva a lány szorongásáról, Lopukhov megpróbál segíteni neki. Kormányként keresi a nő helyét, amely lehetőséget adna Verochka számára, hogy a szüleitől külön éljen. De a keresés sikertelen: senki sem akarja vállalni a felelősséget a lány sorsáért, ha elmenekül otthonról. Ezután a szerelmes hallgató egy másik módot talál: röviddel a kurzus vége előtt, ahhoz, hogy elég pénze legyen, elhagyja tanulmányait, és miután magánórákat vett le és földrajzi tankönyvet fordított, ajánlattételi Verochkát. Ebben az időben Verochka volt az első álma: látja, hogy kiszabadul a nedves és sötét alagsorból, és egy csodálatos szépséggel beszél, aki magának az emberek iránti szeretetének nevezi magát. Verochka megígéri a szépséget, hogy mindig engedi más lányokat a pincékből, ugyanúgy bezárva, mint amit bezártak.

A fiatalok lakást bérelnek, és az életük jól megy. Igaz, hogy kapcsolataik furcsanak tűnnek a háztulajdonos számára: a „drágám” és a „drágám” különféle helyiségekben alszik, csak kopogás után lépnek be egymásba, nem jelennek meg egymásnak meztelenül stb. Verochkanak alig sikerül elmagyaráznia az asszonynak, hogy legyen kapcsolat a házastársak között, ha nem akarnak zavarni egymást.

Vera Pavlovna könyveket olvas, magánórákat tart, háztartást vezet. Hamarosan saját vállalkozást indított - varró műhelyt. A lányok nem műhelyben, hanem műhelyben dolgoznak, ám a tulajdonosok és a jövedelmük részesedését kapják, mint például Vera Pavlovna. Nem csak együtt dolgoznak, hanem együtt töltik a szabadidejüket: piknikre mennek és beszélgetnek. Második álmában Vera Pavlovna olyan mezőt lát, amelyen a kukorica füle nő. Ezen a területen látja a szennyeződéseket - vagy inkább két szennyeződést: fantasztikus és valódi. A valódi szennyeződés a legszükségesebb gondoskodás (oly módon, hogy Vera Pavlovna anyját mindig megterhelték), és belőle kiugorhatnak a kukorica fülei. Fantasztikus szennyeződés - a felesleges és felesleges gondozás; semmi jó nem nő ki belőle.

A Lopukhovok házastársainak gyakran van Dmitrij Szergejevics, a korábbi osztálytársa és szellemileg közeli személyének legjobb barátja - Alekszandr Matvejevics Kirsanov. Mindkettő "melltel, kapcsolatok nélkül, ismerősök nélkül készítette az utat". Kirsanov erős akaratú, bátor ember, aki képes mind döntő cselekvésre, mind finom érzelmekre. Világosabbá teszi a beszélgetéseket Vera Pavlovna magányával, amikor Lopukhov elfoglalt, és az Operaba viszi, amelyet mindkettő szeret. Kirsanov azonban hamarosan az okok magyarázata nélkül abbahagyja a barátjával való kapcsolattartást, ami nagyon sérti őt és Vera Pavlovnát. Nem tudják a „lehűlésének” valódi okát: Kirsanov szerelmes a barátja feleségébe. Csak akkor jelenik meg a házban, amikor Lopukhov megbetegszik: Kirsanov orvos, kezelje Lopukhovot, és segít Vera Pavlovnának vigyázni rá. Vera Pavlovna teljesen felháborodott: úgy érzi, hogy szerelmes férje barátjába. Harmadik álma van. Ebben az álomban Vera Pavlovna, ismeretlen asszony segítségével, elolvassa a saját naplójának oldalait, amelyben azt mondja, hogy hálát érez a férje számára, és nem azt a csendes, szelíd érzést, amelynek iránti igénye annyira nagy.

Megoldhatatlannak tűnik a helyzet, amelyben három okos és tisztességes "új ember" esett vissza. Végül Lopukhov megtalálja a kiutat - egy lövés a Liteiny Bridge-en. A hír kézhezvételének napján Kirsanov és Lopukhov - Rakhmetov, „különleges személy” egy régi ismerőse érkezett Vera Pavlovnába. Kirsanov felébresztette benne a „magasabb természet” idejét, aki Ráhmetov hallgatójának bevezette az „olvasható” könyveket. Egy gazdag családból származik, és Rakhmetov eladta a birtokot, kiosztotta a pénzt tudósai számára, és most durva életmódot folytat: részben azért, mert úgy véli, hogy magának lehetetlen van valami olyan, amiben nincs egy egyszerű ember, részben a karakter ápolására irányuló vágy miatt. Tehát egy nap úgy dönt, hogy körmökön alszik fizikai képességeinek tesztelése érdekében. Nem iszik bort, nem érinti a nőket. Rakhmetov-ot gyakran Nikitushka Lomov-nak hívják - mert a kunyhókkal sétált a Volga mentén, hogy közelebb kerüljön az emberekhez, és szeretetet és tiszteletet szerezzen a hétköznapi embereknél. Rakhmetov életét egyértelműen forradalmi természetű rejtély borítja. Nagyon sok tennivalója van, de ez nem a személyes ügye. Európába utazik, és három év alatt szándékozik visszatérni Oroszországba, amikor ott kell lennie. Ez a „nagyon ritka fajta példája” különbözik a „becsületes és kedves emberektől” abban, hogy „a motorok motorja, a föld sójának sója”.

Rakhmetov felveszi Vera Pavlovnának a Lopukhov feljegyzését, amely elolvasása után nyugodtvá és még vidámabbá is válik. Ezenkívül Rakhmetov elmagyarázza Vera Pavlovnának, hogy karakterének és a Lopukhovnak a különbsége túlságosan nagy, ezért Kirsanovhoz ért. Miután megnyugodott egy rakhmetovi beszélgetés után, Vera Pavlovna Novgorodba indul, ahol néhány hét múlva feleségül veszi Kirsanovot.

A Lopukhov és Vera Pavlovna karaktereinek különbségét szintén megemlítik egy levélben, amelyet hamarosan megkap a Berlinből: egy orvostanhallgató, állítólag jó ismerete Lopukhovnak, Vera Pavlovnának pontos szavait továbbítja, amelyek szerint jobban érezte magát, amikor vele elvált. vágyakozta magányában, ami életében a társasági Vera Pavlovnával semmilyen módon nem volt lehetséges. Így a szerelmi ügyek a közös örömre vannak rendezve. A Kirsanov család életmódja megegyezik a Lopukhov család korábbi életmódjával. Sándor Matvejevics sokat dolgozik, Vera Pavlovna krémet eszik, füröd, és varrás műhelyeket foglal magában: ma már ketten van velük. Ugyanígy semleges, sem semleges szobák vannak a házban, és a házastársak csak kopogás után léphetnek be a semleges szobákba. De Vera Pavlovna megjegyzi, hogy Kirsanov nemcsak az általa kedvelt életmódot nyújtja neki, és nemcsak hajlandó megfordítani a vállát a nehéz időkben, hanem iránti érdeklődését is élvezi. Megérti a vágyát valami cselekedetre, amelyet "nem lehet elhalasztani". Kirsanov segítségével Vera Pavlovna elkezdi az orvostudományt.

Hamarosan negyedik álma van. A természet ebben az álomban "önti illatot és éneket, szeretetet és boldogságot a mellkasába." A költő, akinek homlokát és gondolatát inspiráció világítja meg, énekel egy dalt a történelem jelentéséről. Vera Pavlovna előtt képek vannak a nők életéről a különféle évezredekben. Először a női rabszolga engedelmeskedik mesterének a nomád sátrak között, majd az athéniak imádják a nőt, és még mindig nem ismerik el őt egyenlőnek. Aztán jön egy gyönyörű hölgy képe, akinek kedvéért a lovag egy versenyen harcol. De csak addig szereti, amíg a feleségévé, azaz rabszolgává válik. Aztán Vera Pavlovna az istennő arca helyett a saját arcát látja. Jellemzői messze nem tökéletesek, de a szeretet ragyogása megvilágítja. A nagyszerű nő, akit első álmából ismert, elmagyarázza Vera Pavlovnának, hogy mit jelent a nők egyenlősége és szabadsága. Ez a nő Vera Pavlovna képeket mutat a jövőről: Új-Oroszország polgárai egy öntöttvasból, kristályból és alumíniumból készült gyönyörű házban élnek. Reggel dolgoznak, este szórakoznak, és "aki nem dolgozott eléggé, az még nem készítette fel az ideget, hogy érezzék a móka teljességét". Az útmutató elmagyarázza Vera Pavlovnának, hogy ezt a jövőt szeretni kell, hogy mindent, ami átadható, meg kell dolgozni, és át kell vinni tőle a jelenbe.

A Kirsanov-okban sok fiatal ember van, hasonló gondolkodású: "Ez a típus nemrégiben megjelent és gyorsan bomlik." Ezek az emberek tisztességes, szorgalmas, megrendíthetetlen életszemléletűek és "hidegvérű praktikussággal" rendelkeznek. Közülük hamarosan megjelenik a Beaumont család. Jekatyerina Vasziljevna Beaumont, nee Polozova, Szentpétervár egyik leggazdagabb menyasszonya volt. Kirsanov egyszer okos tanácsokkal segített neki: Polozova segítségére rájött, hogy az a személy, akibe szerelmes, nem méltó rá. Aztán Ekaterina Vasilievna feleségül vesz egy férfit, aki magát az angol Charles Charles ügynök ügynökének nevezi. Tökéletesen beszél oroszul - mert állítólag Oroszországban élt akár húsz évig. Polozovával fennálló romantikus szerelme csendben alakul: mindkettő olyan ember, aki "nem dühöngik ok nélkül". Beaumont és Kirsanov találkozóján világossá válik, hogy ez a személy Lopukhov. A Kirsanov és a Beaumont család olyan szellemi intimitást érez, hogy hamarosan ugyanabban a házban telepednek le, és együtt fogadnak vendégeket. Ekaterina Vasziljevna varrás műhelyt is szervez, így az „új emberek” köre szélesebb lesz.