Az akció Moszkvában zajlik. Több hónap telt el Szergej Afanasevics Troitsky halála óta. Felesége, Olga Vasilievna, biológus, még mindig nem tud felépülni férje elvesztése miatt, aki negyvenkét éves korában szívrohamban halt meg. Még mindig ugyanabban a lakásban él anyjával, Alexandra Prokofievnával, egy régi iskolás nővel. Alexandra Prokofievna szakma szerint ügyvéd, nyugdíjas, de tanácsot ad az újságban. Ő vádolja Olga Vasziljevnát Szergej haláláért, és azt állítja, hogy Olga Vasziljevna új tévékészüléket vásárolt, és ez véleménye szerint azt mutatja, hogy a sógárnőt nem igazán szomorú férje halála, és nem fogja megtagadni magának a szórakoztatást. Nem ismeri el a szenvedéshez való jogát.
Alexandra Prokofievnának azonban nehéz kapcsolatai voltak a fiával. Olga Vasziljevna vigyázatosan emlékeztet arra, hogy nem tetszett neki anyja, akinek büszke volt, túlzott egyértelműsége, kategoritása, az intolerancia határán. Ez az intolerancia a tizenhat éves unokával, Irinaval fennálló kapcsolatokban is megnyilvánul. A nagymama megígérte pénzt téli csizmához, de nem csak azért adja meg, mert Irina a spekulánsoktól fogja megvásárolni. A lánya felháborodott, Olga Vasziljevna megbánja Irinát, aki annyira korán maradt apja nélkül, de ismeri a karakterét, olyan furcsa, mint Szergej: valami instabil, kemény ...
Minden, ami Olga Vasziljevnát körülveszi, kapcsolatban áll Szergej emlékeivel, akiket ő nagyon mélyen szeret. A veszteség fájdalma nem szűnik meg, és nem is kevésbé akut. Emlékszik az egész életükre, a randevúk első napjától kezdve. Troitskyban barátja, Vlad barátja vezette be, aki akkoriban az orvosi intézet hallgatója volt. Szergej, a történelem hallgatója mesterképp elolvasta a szavakat, és az első este vodkára indult, ami azonnal nem tetszett Olga Vasziljevna anyjának, aki szintén azt akarta, hogy megbízható és körültekintő Vladja férje legyen. Mindazonáltal minden másként történt. Olga Vasziljevna és Szergej kapcsolatában a döntő esemény Gagra-ba tett utazás volt, barátjával, Ritával és ugyanazzal a Vladal. Fokozatosan Olga Vasziljevna és Szergej komoly romantikát kezdett.
Még akkor is, Olga Vasziljevna elkezdett válogatni valami remegő karakterét, ami később különös aggodalmak tárgyává vált és sok szenvedést okozott - elsősorban Szergej elvesztésének félelme miatt. Úgy tűnt, hogy éppen ennek a tulajdonságnak köszönhetően egy másik nő vezetheti el őt. Olga Vasilievna irigyes volt nem csak az új nőkre, akik Szergej láthatárában jelentkeztek, hanem azokra is, akik előtte voltak. Az egyik, Svetlanka nevű, azonnal megjelentek a déli visszatérésük után, és elképzelhető terhességgel zsarolták Szergejét. Olga Vasilievnának azonban sikerült legyőznie ezt a tesztet, mivel ő maga határozta meg a rivális támadását. És egy hónappal később esküvő volt.
Először Olga Vasziljevna édesanyjával és mostohaanyjával, George Maximovich alkotóval éltek. Miután George Maximovich Párizsban tanult, "orosz Van Gogh-nak" hívták. Megsemmisítette a régi mûveket, és most már teljesen toleránsan él, tókat és ligeteket rajzolva, a beszerzési bizottság tagjaként stb. Aztán Olga Vasilievna teherbe esett, és abortust akart venni, mert a körülményeknek nem volt jelentősége: Szergejnek esik ki a múzeum igazgatója, és el akart menni, iskolában dolgozott, messze volt dolgozni, a pénz rossz volt. George Maximovich, véletlenül tanulva, kategorikusan megtiltotta, amelynek köszönhetően Irinka született. Olga Vasilievnának szintén problémái voltak abban a házban, különösen Vasin Zika művész felesége miatt. Szergej gyakran elmenekült Vasinhoz, főleg a szenvedés pillanataiban, mert elhagyta a múzeumot, és nem tudta, hová tartsa magát. Olga Vasziljevna féltékeny volt Szergejre Zikára, gyakran veszekedtek rajta. Magával Zikával, rövid barátság után Olga Vasilievna ellenséges kapcsolatokat létesített. Nem sokkal Szergej nővére meghalt, és Shabolovka anyósához költöztek.
Emlékeztetve, Olga Vasziljevna megkérdezi magától, hogy valójában mi volt az életük Szergejjal - jó, rossz? És valóban a hibája a halálában? Amikor életben volt, gazdagnak érezte magát, főleg Faina legjobb barátja mellett, akinek a személyes élete nem sikerült. Faina, azt mondta igen, jó. És milyen volt valójában? Egy dolog világos neki: életük volt és együtt alkottak egyetlen szervezetet.
Negyven év után, Olga Vasziljevna szerint, hasonlóan sok ilyen korú emberhez, érzelmi zavarok tartottak fenn. Az intézetben, ahol barátja, Fedya Praskukhin elhúzta, kezdte: ígéretek, remények, projektek, szenvedélyek, csoportok, veszélyek minden egyes lépésnél. Úgy tűnik, hogy dobás tönkretette. Elvitték, aztán lehűlt, és alig várta valami újat. A kudarcok megfosztotta az erejét, meghajolt, gyengült, de a benne lévõ magok érintetlenek maradtak.
Szergej sokáig elfoglalta a „Moszkva a tizennyolcadik évben” című könyvet, szerette volna kiadni, de semmi sem jött belőle. Aztán új téma jelent meg: a februári forradalom, a cár titkos rendőrsége. Már Szergej halála után meglátogatták Olga Vasziljevnát az intézetből, és kérték, hogy találjanak egy mappát az anyagokkal - állítólag annak érdekében, hogy Szergej munkáját előkészítsék a közzétételre. Ezek az anyagok, beleértve a moszkvai titkos rendőrség titkos ügynökeinek listáját, egyediek. Hitelességük megerősítésére Szergej a listákon szereplőkhöz keresett embereket, és még az egyik volt ügynök - 1891-ben született Košelkov - életét és jólétét találta meg. Olga Vasziljevna Szergejével a Moszkva melletti faluba utazott, ahol ez az erszény lakott.
Szergej olyan szálakat keresett, amelyek összekötik a múltot egy még távolabbi múlttal és a jövővel. Az ember számára az időben átnyúló szál volt, a történelem legfinomabb idege, amelyet fel lehet osztani, megkülönböztetni és - ettől kezdve - sokat meghatározni. Megalapítását sírjának nevezte, de a valóságban ez egy szál érintése volt, és saját életével kezdte az apjával, az oktatás civil aktivistája után, a Moszkvai Egyetem hallgatójával, aki részt vett egy olyan bizottságban, amely a csendőrség adminisztrációjának archívumát vette át. Itt volt Szergej hobbija. Őseiben és önmagában is talált valami közös - egyet nem értést.
Szergej lelkesen folytatott egy új tanulmányt, ám minden drasztikusan megváltozott, miután barátja, Fedi Praskukhin, az intézet titkára, aki autóbalesetben halt meg, halála után. Olga Vasziljevna ezután nem engedte el Szergejét vele és egy régi barátjukkal, Gena Klimukval, délre. Klimuk, aki szintén az autóban volt, életben maradt, Fedi helyett a titkár-tudós helyét vette át, ám Szergej barátaival való kapcsolatok hamarosan ellenségessé váltak. Klimuk érdeklõdõnek bizonyult, és felszólította Szergeyt, hogy hozzon létre saját „kicsi, barátságos kis kötszerrel”. Egyszer volt egy lehetőség, hogy turistautakra induljon Franciaországba. Szergej számára ez nemcsak alkalom volt Párizs és Marseille meglátogatására, hanem a munkához szükséges anyagok keresésére is. Sokat függött Klimuk. Meghívták őt és feleségét a vasilkovói házba. Klimuk megérkezett, és magával vitt magával a Kislovsky Intézet igazgatóhelyettese és egy lány. Klimuk azt kérte, hogy hagyják eltölteni az éjszakát. Olga Vasziljevna ellenezte. Aztán a botrányos Klimuk és Szergej között heves vita váltott ki a történelem célszerűségéről, amelyet Sergey tagadta, és tréfálva megszólalt: „Kíváncsi vagyok, ki fogja meghatározni, mi célszerű, és mi nem? A Tudományos Tanács többségi szavazással? ”
De még ez a csapás után Szergej továbbra is reménykedett egy francia kiránduláson. Georgy Maksimovich megígérte, hogy a pénz egy részét megkapja, aki úgy döntött, hogy ünnepélyesen rendezi az összeg kiszállítását, mivel nosztalgikus emlékei vannak Párizsról. Olga Vasziljevna és Szergej odamentek hozzá, de az egész csaknem botrányos véget ért. Apja nyilatkozatai miatt idegesítve, Szergej váratlanul elutasította a pénzt. Hamarosan eltűnt az utazás kérdése: a csoportot csökkentették, és Szergej, úgy tűnik, lehűlt. Röviddel a disszertáció megbeszélése előtt Klimuk rábeszélte Szergejét, hogy adjon néhány anyagot Kislovsky számára, akinek szüksége van ezek doktorátusához. Sergey megtagadta. A disszertáció első megbeszélése kudarcot vallott. Ez azt jelentette, hogy a védelem határozatlan időre késett.
Aztán jött Daria Mamedovna, egy érdekes nő, filozófus, pszichológus, parapszichológia szakember, akiről azt állították, hogy szokatlanul intelligens. Szergej a parapszichológia iránt érdeklődött, remélve, hogy valami hasznosat kinyerhet kutatásai számára. Egyszer, Olga Vasziljevnával közösen, részt vettek egy szekción, amely után Olga Vasziljevna beszélgetett Daria Mammadovnával. Aggódott Szergej, az asszonyhoz fűződő kapcsolata miatt, Daria Mammadovnát pedig a biológiai összeférhetetlenség problémái iránt érdeklődik, amelyekkel Olga Vasilievna biokémikusként foglalkozott. A legfontosabb az volt, hogy Szergej elidegenedett, a saját életét élte, és Olga Vasziljevnát megsérült.
Szergej Olga Vasziljevna halála után úgy tűnik, hogy az élet véget ért, csak üresség és hideg volt. Meglepő módon számukra azonban újabb élet kezdődik: megjelenik egy olyan személy, akivel közeli kapcsolatban áll. Családja van, de találkoznak, sétálni mennek Spasskoje-Lykovóban, mindent beszélnek. Ez a személy kedves Olga Vasziljevna számára. És azt hiszi, hogy nem bűnös, mert egy másik élet van körül.