Ageev művész egy szállodában élt az északi városban, idejött halászokat festeni. A város fölött, a kékbarna felett, szeplős erdőkkel borítva, alacsony, lógó felhők repültek nyugatról, napi tízszeresen szimatkozni kezdett, és a tó ólomfallal a város fölé emelkedett. Reggel Ageev hosszú ideig feküdt, üres hasán füstölt, az ég felé nézett. Tizenkét várva, amikor a büfé kinyílt, lement a földszinten, vett konyakot és lassan ivott, fokozatosan érezve, mennyire jó, hogyan szeret mindenkit és mindent - az életet, az embereket, a várost és még az esőt is. Aztán kiment az utcára, és két órát sétált a város körül. Visszatért a szállodába és lefeküdt. És este este ismét lement az étterembe - egy hatalmas, bájos terembe, amelyet szinte utált.

Tehát Ageev szintén töltötte azt a napot, és a következő délután kettőnél az állomáshoz ment, hogy találkozzon Vika-val. Előrelépett, elment a svédasztalra, bármit nem tett, itott, és hirtelen megijedt a gondolatáról, hogy Vika jön. Majdnem nem ismerte őt - csak kétszer találkoztak egymással, és amikor meghívta, hogy jöjjön hozzá északhoz, hirtelen beleegyezett. Felállt a peronra. Feljött a vonat. Vika először látta, és kiáltotta. Nagyon jó volt, és ruháiban, matt hajában, beszédmódjában volt valami megfoghatatlan Moszkva, ahonnan Ageev már elválasztott északon. "Szerencsém egy nő számára!" Gondolat Ageev. - hoztam neked újságokat. Szidták, tudod. - Ó! - mondta mély örömmel. - Nem vitték le a kollégot? - Nem, lóg ... - nevetett Vika. "Senki semmit nem ért, kiáltanak, vitatkoznak, szakállú srácok körbe járnak ..." - "Tetszett?" Vika homályosan vállat vont, és Ageev hirtelen mérges lett. És már egész nap idegenként Vika mellett sétált, ásított, valami érthetetlennek felnyögött a kérdéseire, várakozott a mólón, miközben érdeklődött az ütemtervről, és este ismét részeg volt, és bezárta magát a szobájába. Másnap Vika korán felébresztette Ageevot, kénytelen volt mosni és felöltözni, és becsomagolta a hátizsákját. - Csakúgy, mint egy feleség! Ageev döbbenten gondolta. De Ageev szintén nem érezte magát jobban a hajón. Az alsó fedélzet vasfedése körül sétált, és a géptér közelében ült, nem messze az oldalsótól. Végül kinyílt a büfé, és Vika azonnal megkereste Ageev-t: - Szeretnél inni, szegény? Nos, menj inni. " Agejev hozott egy negyedöt, kenyeret és uborkát. Ivás után megérezte magát a lelkében. - Magyarázd el, mi a bajod veled? - kérdezte Vika. - Csak szomorú, idős asszony - mondta halkan. "Azt hiszem, középszerűség vagyok és bolond." - „Hülye!” - mondta óvatosan Vika, nevetett, és a vállára tette a fejét. És hirtelen közeli és kedves lett hozzá. „Tudod, milyen gonosz volt nélküled - esik az eső, nincs hová menni, részeg étteremben ülsz, azt hiszed ... fáradt vagyok. Diák voltam, gondoltam - mindent fejjel lefelé fordítom, mindenkit megölök a festményeimmel, elkezdek utazni, élek a sziklákban. Egyfajta, tudod, csapkodja Gauguint ... Három évvel az egyetemi diploma befejezése után, és minden féle féltékeny: ó, dicsőség, ó, Európa tudja ... Idióták! Mit irigylem? Milyen vagyok az egyes képek felett ... Nem juthat el a kiállításra, a bizottságok elakadnak, és valami nem a legfontosabb dologon áttörött - még rosszabb. A kritikusok! Kiabálnak a modernitásról, de félreértik a modernitást. És hogy hazudnak, milyen demagógia a megfelelő szavakkal! Amikor azt mondják: „ember”, akkor nagybetűvel. És mi, akik valamit csinálunk, nekik srácok vagyunk ... Lelki srácok - itt vagyunk! ” - Nem szabad inni ... - mondta Vika halkan, és szánalmasan nézett rá. Ageev Vikára nézett, elvigyorodott, és azt mondta: "Aludni fogok." A kabinban levetkőzni kezdett, és az önsajnálat és a magány könnyét érezte. Megváltása most Vickben volt, ezt tudta. De valami feldühítette őt.

A hajó este este megközelítette a szigetet. A sötét többcsípő templom már látható volt. Egy rövid hajnal sütött süketben és távolban, és sötétedni kezdett. Vicki makacs és bosszús arcú volt. Amikor nagyon közel jöttek, egy szélmalom, egy gyönyörű régi kunyhó, pajta - minden még mindig üres volt, múzeum. Ageev elvigyorodott: „Csak nekem. Szóval - élvonalban. ” A szigeten lévő szálloda otthonosnak bizonyult - tűzhely a konyhában, három szoba - mind üres. A háziasszony hozta a lepedőket, és tiszta ágyneművel jó illatú. Vika boldog arccal esett az ágyra: „Ez ragyogó! Kedves Ádám, szereti a sült burgonyát? Ageev kijött az utcára, lassan körbejött a templom körül, és leült a tóra. Magányos volt. Hosszú ideig ült, és hallotta, hogy Vika kijön, és őt keresi. Sajnálta tőle, de keserű elidegenedés, mindenki iránti távolodás vele. Emlékeztetett arra, hogy a beteg állatok ilyen módon rejtőznek - eljutnak a hozzáférhetetlen vadonba, és rejtélyes fűvel kezelik őket, vagy meghalnak. "Hol voltál?" - kérdezte Vika, amikor visszatért. Ageev nem válaszolt. Csendben vacsoráztak és feküdtek, mindegyik a saját ágyában. A lámpák kialudtak, de az álom nem ment. "Tudod mit? - Elmegyek - mondta Vika, és Ageev érezte, hogy utálja. "Az első hajóval indulok." Ön csak önző. Azt gondoltam, ez a két nap: ki vagy te? WHO! És mi van? És most tudom: önző. Emberekről, művészetről beszél, és magadról gondol - nem senkiről, semmiről, önmagáról ... Miért hívtál, miért? Most tudom: hozzájárulni neked, dörömbölni, igen? Nos, drágám, keress egy másik bolondot. Még mindig szégyellem, hogyan futottam a dékáni irodába, hogyan hazudtam: Apa beteg ... "-" Fogd be, bolond! - mondta Agejev vágyakozva, rájönve, hogy mindennek vége. - És menj innen! Sírni akart, mint a gyermekkorban, de hosszú ideig nem tudott sírni.

Másnap reggel Ageev felvette a hajót és egy közeli szigetre vitorlázott a boltba. Vettem egy üveg vodkát, egy cigarettát, egy harapnivalót. - Nagyszerű testvérem! - kiáltotta a helyi halász. - Művész? A szigetről? És akkor gyere a brigádunkhoz. Szeretjük a művészeket. És srácoknak nincs semmi. Fülünket fogunk etetni. Jó szórakozást, mint a lányok zagoguchut, így egész éjjel. Szórakozunk! " - "Biztosan eljövök!" - mondta örömmel Ageev. Ageev teljes csendben és nyugodtan tért vissza. Keletétől majdnem feketére esőfelhő emelkedett, nyugatról a nap elárasztotta a legutóbbi fényét, és minden, amit megvilágított - a sziget, a templom, a malom - baljóslatúan vörösnek tűnt a felhő hátterében. Messze a láthatáron egy szivárvány lógott, és Ageev hirtelen érezte, hogy szeretne rajzolni.

A szállodában látta, hogy Vicki dolgai már tele vannak. Ageev remegtek a lelkéből, de nem hallgatott, és elkezdett kartondobozokat, festékcsöveket fektetni az ablakpárkányon és az ágyakon, és válogatott kefékkel. Vika meglepetten nézett rá. Aztán vodkát kapott: "Viszlát búcsút?" Vika letette veremét. Arca remegett. Ageev felállt, és az ablakhoz ment ... Sötétben jöttek a mólóhoz. Agejev Vicki köré csapódott, aztán elment, magasabbra mászott a partra. Hirtelen egy sóhaj rohant át az égen - a csillagok remegtek, csapkodtak. A templom tompa sötétségének és a sugarakban szétválasztása miatt a halvány kék-arany aurora visszapattant, összezsugorodott és megduzzadt. És amikor felgyulladt, mindenki ragyogni kezdett: víz, part, kövek, nedves fű. Agejev hirtelen lábaival és szívével érezte, hogy a föld fordul, és ezen a földön, egy szigeten, a végtelen ég alatt, ő volt, és a nő elhagyta őt. Eve elhagyta Ádámot. - Láttad már az északi lámpákat? Ez igaz, ugye? - kérdezte Vika, amikor visszatért a kikötőbe. - Láttam - felelte Ageev, és köhögött. A hajót kikötötték. - Nos, menj tovább! - Mondta Ageev és megpattogatta a vállát. "Boldog!" Vicki ajka remegett. "Viszontlátásra!" - mondta, és anélkül, hogy visszatekintve felment volna a fedélzetre ...

Füstölve és felállva megy egy meleg szállodába és Ageevbe. Az északi fény továbbra is villogott, de már halványan, és egyszínű - fehér.